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PROLOGO

Hace cinco meses, un grupo de
alumnos de Escritura Creativa y yo iniciamos
este proyecto de creaciéon colectiva guiados
por la temeridad y la ilusion, casi fanatica, que
tenemos por la literatura. Cinco meses
después y con muchas paginas y correcciones
por delante, nos sentimos orgullosos de
presentar ese trabajo que en sus origenes
dilucidabamos como algo incierto, vago, casi
imposible.

Dicen los entendidos que la escritura
es un acto intimo, solitario, casi
masturbatorio y no seré yo el que desmienta
algo cierto. Pero también es verdad que hay
otro modo de escribir y que este texto se ha
gestado a su sombra. Un modo colectivo, en
el cual cada uno de los miembros es un pilar
fundamental que sustenta la estructura. Un
sistema de escribir tan diligente, por turnos,
que tiene lo que el tradicional y se apoya en la
colectividad. Un sistema moderno que solo
funciona cuando cada uno de los integrantes
sabe qué tiene entre manos y la firme



Prilogo

conviccion de finalizar el proyecto. Y me
consta, al menos en este caso, que asi ha sido.
Como exploradores alrededor del
fuego, como arquitectos en una sala de juntas,
hemos ido tramando el argumento, primero
de un modo germinal, casi incoherente,
susurrandonos secretos al oido y luego
corrigiendo lo que hicimos la noche anterior,
indigestados de conflictos y puntos de vista.
El trabajo ha sido duro y cada cual ha
impreso su sello personal. Pero lo que es
seguro es que todos han dejado una parte de
si, la mejor, en estos textos, como debe ser.
He de confesar que si alguna
satisfaccion me ha reportado este trabajo
como profesor, es el resultado obtenido y el
tener claro la seriedad y el compromiso de
estos siete alumnos que, a pesar de que
todavia tantean entre las tinieblas de la
escritura, han sido capaces de escribir este
proyecto. Porque es cierto. Para qué vamos a
enganarnos. Fuego vivo no es ningun best-seller
y estoy seguro de que ninguno nos haremos
ricos con esto. Pero tengo el convencimiento,
y eso es lo importante, de que aqui hemos
trabajado al limite de nuestras posibilidades.
Es probable que contemos con
lectores como ti, que se acercan curiosos a lo
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excéntrico, que son un poco luchadores de lo
diminuto y amantes de la lentitud, es probable
que nos regales tus minutos y te hagamos
sonreir o te tengamos un rato en suspense o
al borde de un acantilado y quiza, sélo quiza,
consigamos conmoverte con esta historia.

Si lo conseguimos, llamanos,
tendremos pagados el esfuerzo.

Ignacio Ferrando

Madyid, 10 de mayo de 2006







1. EN EL FIN DEL. MUNDO
Norma Alicia Sierra Estrada
Chihuahua (México)

— ¢Los fosforos, Ramoén? — Pregunto
Ulises.

No hubo respuesta, sélo tenia cinco en
la caja. Olvido hacer esa compra. Empezaba a
ponerse el sol de ese dia. Martin Moricz, el
gufa del grupo que estaba ocupado con las
chicas, alcanzé a escuchar la pregunta de
Ulises y volte6 la cabeza. Esto le hizo sentir
un mareo que le ocasioné perder el equilibrio
y, estando al filo de la pared de hielo, resbalé.
En un momento estaba en la orilla su mano
derecha tratando en vano de sostener su
cuerpo. Vianney querfa decir algo. Ulises y
Alejandro intentaron correr para alcanzar su
brazo. Todos vieron con horror, cémo
Martin, se despefiaba por el precipicio.

El clima era perfecto para salir por la
mafiana. Hacfa algo de frio. Sin embargo, si



En el fin del mundo

todo iba bien segun lo previsto, estarfan de
vuelta antes del anochecer del dia dos, para
evitar, al bajar de la montafia, el subito
descenso de temperatura que en esa region
tiene lugar.

Era un grupo de doce personas que se
dirigfan al monte Olivia, uno de los mas
caracteristicos de la ciudad de Ushuaia, que
en yamana, lengua nativa del lugar, significa
“Bahfa mirando al poniente”. Esta ubicada en
la isla Grande de Tierra del Fuego, sobre el
canal de Beagle. Es la ciudad mas austral del
mundo. Tiene una superficie de seiscientas
treinta mil hectareas de bosques y una
coleccion de imagenes bellisimas en cualquier
época del afio: colores marrén y sepia en
otono, estampas de hielo o arco iris
cubriendo la tierra.

El grupo habia llegado desde distintas
partes del mundo y se alojaron en el albergue
Aonikenk, que tiene 5 habitaciones con 10
plazas, lo cual era un problema, ya que ellos
sumaban doce en total. Ninguno de ellos se
habia visto, tenfan en comun el gusto por el
campismo, ninguin compromiso familiar y el
internet les habfa unido.

10.-



Norma Alicia Sierra Estrada

— El dltimo en llegar, sera el que
busque en otro albergue o duerma en el
autobus— les habia advertido Martin Moricz,
unos meses antes, pues todos los lugares
estaran abarrotados para febrero.

La cita era por la mafiana siguiente a las
5:00 a.m., aun antes de despuntar la brillante
aurora austral. El primer punto serfa un lugar
para camping junto al Arroyo Grande, a 2

Km. de Ushuaia.

El paseo era prometedor pues el
recorrido era de los mas peligrosos. Las copas
nevadas de aquellos muermos de casi
cuarenta metros serfan apenas avistadas desde
la. montana. Martin Moricz, tuvo que
improvisar un curso express de senderismo,
que inclufa cuidados sobre las cuerdas para
rappel, nociones de escalada y orientacion. El
grupo no tenfa mucha experiencia.

Al llegar a Arroyo Grande, Ramén y
Martin revisaron el equipo tres veces para
asegurarse de que todo estaba bien: brdjulas,
silbatos, cuerdas elasticas y para amarres,
crampones, piolets, bordones, mochilas con
lo necesario. Y sobre todo alimentos, botes
de leche condensada y atin. A Jessica
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En el fin del mundo

Mollinari en el albergue le obligaron a tirar la
mitad de las cosas. Cosméticos y miles de
tonterfas que aumentaban inutilmente el peso.
Solo le dejaron el espejo como posible equipo

de seguridad.

Miguel Novoa, era un pesado; de nifio
fue scout y crefa saberlo todo de la montafa.
Querfa hacer que se aprendieran al menos,
diez nudos y cinco amarres cada uno. Estuvo
medio dia construyendo un mochilero; eso si,
equip6 un excelente botiquin de primeros
auxilios.

La noche siguiente a la llegada,
instalaron el campamento al pié de la
montana.

— ¢Alguien tiene wuna linterna de
sobrar— Jorge anduvo preguntando tienda por
tienda. Tan se habia olvidado de las baterias
extra, como de que no debia usar las linternas
igual que una lampara de casa.

Se las gast6 de un tiréon. Eso
representaba una linterna menos para el
regreso de la montana. Hicieron una fogata
para ultimar detalles y una vez que el

12.-



Norma Alicia Sierra Estrada

campamento estuvo hecho y que todos
estaban ahi, Martin tomo la palabra:

— Espero que hayan revisado todas las
cosas bien. Mafana saldremos al punto de las
5:00 a.m. Para entonces ya deben haber
desayunado, levantado el campamento y todo
lo que haga falta. No olviden las botas, bien
cerradas, los guantes, los lentes para la nieve.
No quiero accidentes estupidos.

Al mencionarlo tenfa la vista puesta
sobre las chicas, como si los caballeros
estuvieran exentos de todo problema. ;Habria
olvidado ya que Jorge los dejé con una
lampara de menos?

El bosque era abundante en
vegetacion. Las chicas habian visto a lo lejos
algunos zorros que miraban con recelo.
Admiraban las flores blancas del ulmo que no
dejan de llamar la atencién. La luna lo
iluminaba todo, hacia que las montanas
brillaran a causa de la nieve. Caminando por
el bosque, al dirigirse al monte Olivia, se ve el
Arroyo grande y al pasarlo, esta el Valle de
Tierra Mayor de espectacular belleza. Los
sonidos de la noche, el bosque y el fuego en
armonia, amenizaban el momento. Pero el
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En el fin del mundo

fuego interno, era lo que daba mas calor a esa
noche.

Eran las cinco menos veinte minutos y
todo estaba dispuesto para partir. Casi todo.
Violeta se habia quedado dormida. Trat6 en
vano de hablar por el celular, el cual ni
remotamente funcionarfa en un refugio en el
fin del mundo. Martin solfa ser paciente pero
por norma general, se encolerizaba ante los
imprevistos estupidos, como él mismo los
definiera.

Oscar, Ulises y Alejandro eran los mas
altos y por ello, los que irfan al frente. Junto a
Martin. Las mujeres irfan en pareja con
alguno de los muchachos. Justin tenfa un
poco de problemas con el lenguaje, venia del
norte de Chicago, Estados Unidos y su
espafiol era pobre. Fernanda y Omar eran los
unicos que tenfan experiencia en montafas
nevadas. Alejandro trabajaba como mecanico
experto y se encargd de revisar por ultima vez
el autobts que los llevaria de regreso a
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Ushuaia; lo estacion6 en un lugar seguro
cerca del camino de inicio.

— 1Vianney! ¢No piensas venir’— Grito
Martin Moricz a la chica mas seria del grupo.
Les costé convencerla de acompafiarlos al
viaje debido a que le temia un poco a las
alturas. Aun lo pensaba. Se qued6 ahi, de pié,
con su mochila a la espalda mirando la
montana.

Amanecia ya y se encaminaban a Olivia
con entusiasmo. Sus caras estaban llenas de
asombro ante el paisaje; sus pasos eran firmes
y seguros. Hablaban poco al avanzar porque
los once grados bajo cero, no dejaban
articular muchas palabras con facilidad. A las
dos horas de camino hicieron la primera
parada para tomar café y calentar un poco sus
gargantas.

Martin sacé un mapa y su brujula y los
hizo acercarse:

— He marcado la ruta de regreso en
este mapa. Es importante que no le quitemos
la vista de encima. No voy a dejarlo un
instante. Por cierto, es hora de que se pongan
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En el fin del mundo

el bloqueador solar, hemos caminado algo y
ya sale el sol.

— ¢A quién le tocaba traer el
bloqueadorr— Pregunt6 Jessica.

— A ti, hijita, recuerda que td misma lo
propusiste por preocuparte tanto de no
volverte morena. No me digas que no lo
tienes!— Dijo Fernanda en tono molesto.

Martin intervino de inmediato:

— El debilitamiento de la capa de
ozono se deja sentir en este tipo de zonas
mas fuertemente por lo que se wvuelve
indispensable acentuar la protecciéon de la
piel. Regresar por el bloqueador, tomaria mas
de dos horas en ir y luego lo mismo al volver
hasta donde estamos, eso cuesta medio dia.
Cubran sus caras lo mas que puedan y vamos
a continuar, al fin solo seran un par de dfas.

La expresion del rostro de Martin
Moricz dijo mas que sus palabras. Estaba
turioso. El trabajo de equipo es indispensable
en toda excursion.
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Continuaron caminando y pronto se
encontraron en el lugar en que iniciarfan el
ascenso.

El viento hacia que el frio fuera mayor.
Por otra parte, solo un buen gufa sabe que el
hielo tiene niveles y calidades, lo que hace que
su consistencia varie. Justin y Omar sacaron
los crampones y los piolets, armaron a cada
quien con una calzonera y revisaron de nuevo
las cuerdas.

— ¢Nos podemos tomar un cafér’— dijo
Vianney tratando de hacer mas tiempo.

Era evidente que le daba miedo iniciar
el ascenso a la montafa. Martin le habia dicho
que no ascenderfan mucho. De ese modo no
tendria tanto miedo.

Poco a poco llegaron al primer
descanso en el que habia una excelente pared
de hielo para sortear. Debian subir esa pared,
avanzar unos cientos de metros hasta el
segundo descanso 'y montar ahi el
campamento pues la segunda pared a escalar
es aun mas larga. Decidieron seguir hasta el
tercer descanso e instalar ahi el campamento
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En el fin del mundo

pese a que casi tuvieron que cargar a Vianney
un par de ocasiones.

Ya en lo alto de la segunda pared, al ir
a encender la fogata pues el termémetro
marcaba ya cerca de los diecinueve grados
bajo cero:

— ¢Los fésforos, Ramon? — dijo Ulises

No hubo respuesta, solo tenia cinco en
la caja. Olvido hacer esa compra. Empezaba a
ponerse el sol de ese dia. Martin Moricz, que
estaba ocupado con las chicas, alcanzé a
escuchar la pregunta de Ulises y gird
automaticamente la cabeza. Esto le hizo
sentir un mareo que le ocasioné perder el
equilibrio y, estando al filo de la pared de
hielo, resbal6. Con la mano derecha intent6
asirse del hielo que continuaba cediendo ante
el peso de su cuerpo. Su vista estaba clavada
en el grupo. Pedia auxilio sin decir una
palabra. El esfuerzo por sostenerse con
ambas manos fracas6. En un segundo pasé su
vida frente a sus ojos.

Las muchachas lo vieron y se quedaron
pasmadas, inméviles. Se les congel6 el rostro
literalmente. Ulises y Alejandro que estaban
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Norma Alicia Sierra Estrada

cerca de Martin intentaron atraparle en vano.
El resto del grupo trabajaba en instalar las
tiendas para dormir y apenas reaccionaron.
En un acto reflejo todos se acercaron a la
orilla y lo unico que pudieron ver era una
especie de cruz en la nieve, muy al fondo,
dibujada por el cuerpo inerte de Martin
Moricz.

Fernanda rompié en llanto, Justin
empez6 a gritar como loco, Jorge le dio una
bofetada para calmatlo.

Por ese dfa, el fuego se habia apagado
en cada uno de ellos. El grupo quedé solo en
medio de la nada, en el fin del mundo.

Nadie cené. Todos pensaban para sus
adentros. Flotaba un silencio denso,
incomodo. ELL FUEGO chispeaba en medio,
rodeado de piedras, montafias y mucho hielo.
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En el fin del mundo

De pronto fue¢ como si el tiempo se hubiera
detenido. Todos se retitaron a dormir sin
mas.

Por la mafana, Miguel y Violeta
acordaron organizar al grupo de alguna forma
para esperar a ser rescatados en ese lugar o
buscar la manera de salir de ahi.

— No creo que sea bueno que
caminemos. Nos perderiamos en la montafa—
Fue la opinién que dio Jessica.

— Sometamos a votacién el quedarnos
y aguardar por un rescate o el ir a buscar

ayuda— dijo Alejandro.

— Los que estén a favor de quedarnos
levanten la mano. ¢Para qué vamos a andar
mas? No podemos estar mas perdidos.
¢Acaso alguien sabe déonde estamosP— agrego
Violeta.

— Yo opino que caminemos montafia
abajo, ¢quién me sigue— Oscar habia
observado a Martin cuando revisaba el mapa
y crefa saber como descender.
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La mayoria optdé por no moverse del
lugar, el hielo parecia macizo y no crefan estar
lejos del autobus. Alguien los encontraria
pronto, el camidén, era la sefial para que los
buscaran.

— Alejandro — pregunté Omar,
¢dejaste el autobts a la vista?

— No mucho...— le contesto.

— ¢Quién esta a favor de que
caminemos? — grit6 desesperada Fernanda

— Yol — Justin fu¢ el primero en
contestar.

— Lo dice por que quiza entendi6 a
medias — Agregd Ulises.

Nadie mas levanto la mano.

— ¢Quién esta a favor de que
esperemos? — Volvio a preguntar Fernanda.

Todos los demas levantaron la mano,
incluso Oscar y Ulises que antes dijeran que
buscarfan ayuda montafia abajo. De pronto
Violeta tuvo una idea:

21.-



En el fin del mundo

— Podriamos contar historias. Asi la
espera se nos hara amena. No sé. Algo que
haya marcado nuestra vida, algo inconfesable
de su persona, lo mas extravagante. Eso
evitara que perdamos la cordura mientras nos
rescatan. Evitara que dejemos que se apague

el fuego.
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2. EL ARBOL CENTENARIO
Dolors Barchino Ricarte
Arinsal (Andorra)

—La idea me parece perfecta, pero no
olvidemos que lo prioritario para todos
nosotros en estos momentos, es mantener el
fuego encendido — dijo Fernanda— Mas
importante aun que la comida.

El grupo permanecia lo mas apretados
posible, para aprovechar el calor de sus
cuerpos. Iban pensando en alguna historia
cuando Violeta empezo a hablar.

—Aqui estamos, rodeados de hielo, con
trio, y pienso en mi pueblo, rodeado de
bosques, de arboles centenarios, robles,
castafos... — Divagaba Violeta entrecerrando
los ojos.Los demas permanecian callados. De
pronto se golped la frente con una mno y
muy resuelta se dirigié a los demas — Acabo
de recordar un caso que ocurrié cuando yo
era joven. Lo contaré y asi empezamos con la
primera historia.— Se cal6 el gorro hasta las
orejas y cambié la posicion de sus piernas



E/ darbol centenario

cruzadas. Todos centraron su atencidn en
ella.

—Hace 20 afios vivia en el pueblo de
Cinafa, en la comarca del Rodal. Era, y es, un
lugar tranquilo, rodeado de montafias y
bosques. Cerca de mi casa estaba la casa de
mis t{os, Julian y Elena. Se accedia a la puerta
de entrada atravesando un jardin con
parterres, bancos y flores. En medio reinaba
un gran arbol centenario. Proyectaba una
agradable sombra en verano, bajo la que
muchos de nosotros pasabamos horas
hablando, jugando y comiendo. Sus enormes
ramas llegaban hasta las ventanas del primer
piso, donde estaban las habitaciones. Su alto y
recio tronco estaba grabado con corazones y
nombres de gentes que un dia quisieron dejar
huella de su amor tatuando el viejo arbol,
como “Jose ama a Tere” ,éstos eran mis

padres.

Mis tios tenfan una unica hija, la
pequefia Amelia. Les habia llegado cuando ya
no esperaban ningun hijo, y tal vez por eso, la
adoraban todavia mas. Amelia era una
criatura fragil y delicada. Tenifa la piel tan
blanca que parecia transparente. Sus o0jos,
enormes, con unas pestanas doradas, que
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enmarcaban una mirada inocente. Pero lo que
mas llamaba la atenciéon era su pelo. Una
melena larga y rubia, que su madre se
ocupaba en cepillar cada noche. Siempre
llevaba consigo una mufieca que todos en
broma, llamabamos Amelita, ya que era una
reproducciéon en miniatura de mi prima. La
cogia de la mano como si fuera una nifna
pequena y le hablaba. Era normal ver a
Amelia y a su mufieca, una al lado de la otra,
sentadas en un banco, bajo el arbol y
enfrascadas en una “conversacion” que podia
durar horas.

Mis hermanos y yo, junto con otros
amigos de nuestra edad, corrfamos vy
saltabamos por todas partes. Mi prima Amelia
deseaba unirse a nosotros, pero era
demasiado pequefna para acompafiarnos en
muchas aventuras y tenfa que quedarse en su
jardin, bajo la atenta mirada de su madre.

La vida transcurria con tranquilidad
cuando, un dia, se presenté de improvisto mi
tia en casa preguntando por la pequefa

Amelia.

—ILlevo buscandola una hora . No se
donde se habra metido. Me asomé a la
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ventana, y no estaba. La llamé, y la llamé y no
me respondia— Cuando le dijimos que
Amelia no estaba con nosotros, que no la
habfamos visto, se puso histérica. Se tapaba
las orejas con las manos, llorando, como si no
pudiera creer que no sabfa donde estaba su
hijita. Llegé mi tio, la tomo6 en brazos y se
queddé consolandola, acariciando su cabeza,
mimandola con ternura.

—Todo esto esta muy bien, Violeta,
pero no podemos seguir aqui sentados,
escuchando cuentos chinos, esperando que
ocurra un milagro — dijo Ramon, mientras se
dirigia a avivar un fuego que parecia ir
perdiendo fuerza.

—Hay que organizarse. Ya es de dfa y
hasta dentro de 24 horas no nos espera nadie.
Yo no voy a quedarme dos dias metido en un
saco para que nos encuentren después del
deshielo convertidos en cubitos de hielo y
disfrazados de exploradores— Dijo Oscar,
levantandose violentamente.

—Aqui no hay deshielo, bruto, estas
nieves son perpetuas.

20.-



Dolors Barchino Ricarte

—Razén de mas para no quedarse.
Ahora estamos fuertes, mafiana estaremos
peor que hoy...

—De acuerdo.— dijo Violeta.— Vosotros
dos que sois los mas experimentados,
podriais coger algo de la poca comida que
tenemos e intentar volver por donde vinimos
para encontrar ayuda.

—De acuerdo, no perdamos mas
tiempo.— Dijo Omar.

— Llevaos mi mévil, a ver si hay suerte
y mas abajo hay cobertura.— Dijo Violeta
alargandoles el aparato.

Todos colaboraron en equipar lo mejor
posible a los dos compafieros que se alejaron
con rapidez. Mientras los perdian de vista, se
sumieron en un silencio que alguien no tardé
en romper:

— Pero ¢quién se esta ocupando del
fuego? ¢No hemos quedado que uno ha de
estar pendiente de que no se apague?’— Gritd
Jorge, y todos corrieron hacia la reducida
hoguera que se iba debilitando.Jessica se
apresur6 a afadir pequefias ramas y pronto la
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llama volvié a crepitar con alegria. Volvieron
a situarse muy apretados unos contra otros.
Violeta, frotandose las manos metidas en los
guantes, continué con la historia.

—Todo el pueblo sali6 a buscar a
Amelia. En poco rato habiamos mirado en
todas las casas. Nos organizamos pot grupos.
Unos hacia el rio, otros hacia el bosque, hacia
el camino, hacia la montana, en los graneros.
El sefior Laurediano tomo sus perros de caza,
y con un jersey de mi prima, les indicd que
siguieran el rastro. Pero los perros no se
alejaban de la casa de la nina, daban vueltas y
mas vueltas, ladrando. Tras varias horas nos
reagrupamos todos para confrontar noticias.
Nada. Como si se hubiera evaporado. Se
acercaba la noche. Llegd la policia, los
bomberos. Seguiamos sin tener ninguna pista.
Empezaron las especulaciones, que si habian
visto a un desconocido rondando un dia
antes, que si se habfa caido a un pozo, que si
se habfa escondido en algin rincén y se
habria quedado dormida. Dijeron de todo. La
buscamos durante dias y dias. Su cara sali6 en
las noticias, en los periddicos. Nada.

El caso afecté mucho a los vecinos del
pueblo. Los nifios ya no jugaban, se reunian
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muy juntos y su imaginacién se desbocaba en
hipotesis a cual mas absurda. Juanito decia
que eran los extraterrestres y mi hermano el
mayor, que era cosa de una secta.

Los adultos tampoco dejaban de
especular y muchas madres prohibieron a sus
pequefios salir de casa sin un mayor que los
acompafiara. La psicosis estaba servida.

Pero quien estaba peor era mi tia
Elena. Decfa y aseguraba que ofa a su hija
llamandola por las noches: “mama, mama,
ven a buscarme.” No podia dormir. Las
ramas del gran arbol golpeaban en los
cristales y ella decifa que era su hijita que
querfa entrar. Entonces abria la ventana vy
como no veifa a nadie se volvia loca de
desesperacion. Una noche salié en camisén y
descalza, como una sonambula, y cuando mi
tio la alcanzé habia andado campo a través un
kilémetro, y tenia los pies y las piernas llenos
de arafiazos. Deliraba de dia y lloraba de
noche. Tres meses después, los médicos que
la trataban aconsejaron internarla en un
centro psiquiatrico ya que peligraba su propia
integridad. Asi mi tio se qued6 solo. Mi
madre, su hermana, no quiso dejarlo con su
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pena en aquella casa y se vino a vivir con mi
familia.

Pasaba el tiempo, y aunque cosas como
ésta no se olvidan, se aprende a vivir con
ellas.

Una tarde, el gato de la sefiora Pepita
escapo. Perseguido por uno de los perros del
sefior Laurediano, se encaramo a la rama mas
alta del viejo arbol de la casa de mis tios.
Subié muy rapido, pero una vez arriba, estaba
tan asustado que no pudo bajar. Los chavales
se ofrecieron enseguida para rescatar al
minino y alli nos dirigimos todos a presenciar
la operacion rescate. No hubo dudas en que
fuera Juanito el héroe de turno. Era valiente y
capaz de trepar hasta por una farola. El
primer tramo era facil de subir, pero para
llegar hasta “Polonio” tuvo que usar sus
manos y sus pies como si fuera un mono.
Cogi6 al bicho por el lomo e inici6 el
descenso. Al llegar a la base donde el tronco
se bifurcaba en las anchas ramas, le fall6 un
pie introduciéndose en un agujero. Entonces
vio que el arbol estaba hueco por dentro.
Grito:
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iAqui hay algo, aqui hay algo! Meti6 la
mano y tocdé una madeja de hilos, siguié
palpando y not6 algo duro y redondo.

Era la cabellera y los huesos de mi
prima Amelia. Sacaron sus restos de aquel
lugar que la habia tenido aprisionada tanto
tiempo. Habia estado alli siempre. Supusimos
que por algun motivo se habia subido al arbol
y habia resbalado por el estrecho hueco de
éste.

Se desveld el misterio, la incognita que
nos habfa acongojado durante tanto tiempo.
Pero la verdad era un golpe peor que la duda.

Después de enterrar aquel féretro
blanco y menudo cubierto de flores como un
pedacito de jardin, mi tio se dirigi6 decidido a
la que era su casa. Cogio la sierra eléctrica y
corté de raiz el arbol que le arrebaté todo lo
que tenia.

Atun se puede ver el tocon que quedo

rodeado de hojas muertas delante de la casa
abandonada.
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—Qué fuerte, podias haber explicado
algo mas divertido, me has dejado mal
cuerpo.

—A mi también.

—jajaja —refa Violeta— veo que estais
muy susceptibles. ¢Quién sigue con otra
historia?

— ¢Y si comemos algo? — Sugiri6
Jessica.

— Solo piensas en comer, hay que
racionarse. Por cierto, si mafana por la
maflana no tenemos noticias de Omar vy
Oscar , dos de nosotros deberiamos hacer lo
mismo y continuar lo que ellos han
empezado.

— No sabemos si les ha pasado algo.

—Pues por eso, esto es una cuenta atras,
cada dia que pasa tenemos menos

probabilidades de salir de ésta.

—Si nos quedamos moriremos de
hambre y de frio.
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—Y si nos aventuramos, también.
—Pues yo no moriré esperando.

—De acuerdo, no nos peleemos, esta
noche decidimos quién sale mafiana y quién
hace guardia para mantener el fuego
encendido. No podemos dejar que se apague,
s6lo quedan 3 cerillas y dependemos del calor
para seguir vivos. Ahora pensemos en otra
cosa para no hundirnos. Otra historia, por
favor.
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3. ETERNAMENTE MIRIAN
Marcos Baena Bergio
Madrid (Espafa)

Omar y Ulises habfan racionado los
alimentos que trafan en comida y cena para
tres dias. El mediodia llegaba a su fin y
decidieron hacer un alto para hacer una fugaz
comida junto al fuego.

Desde el relato de Violeta, Vianney se
habia quedado ausente, mirando al horizonte
sin ninguin punto de referencia aparente.

— Si no os importa ahora contaré mi
historia.— Dijo, interrumpiendo la
conversacion, a la cual no estaba prestando
atencion — He mantenido un secreto durante
quince aflos y adn no sabemos cémo
saldremos de esta. Creo que ha llegado el
momento de compartirlo con alguien.

Mir6 a un lateral, asintié con la cabeza
e inici6 su relato:



Eternamente Mirian

— Todos tenemos un primer recuerdo
que perdura toda la vida. Uno que cuando
comentamos a nuestros padres nos dicen
asombrados que en aquella época tendrias
menos de tres afnos. Mi primer recuerdo
remonta a cuando tenia una enfermedad que
me tuvo en cama casi un aflo. Mis padres por
aquel entonces ya estaban  bastante
preocupados por la muerte de una hermana
anterior a mi. Aparte de los cuidados de mi
madre y la visita de mi padre y mis hermanos
Javi y Elisa, habfa una chica de unos trece
aflos que no se movia de la silla de mi
habitacién. Su pelo era rubio. Lo tenia largo,
cayéndole de forma muy graciosa sobre los
hombros. Los rasgos de la cara me eran muy
conocidos. Frente estrecha, nariz chata, labios
grandes y carnosos, piel blanca. Daba la
sensacion de que si en cualquier momento se
ponia de pie, sus piernas de cristal se
partirfan. Llevaba un camisén de hospital, de
esos abiertos por detras, con dos, tres lacitos,
que dejaba ver su espalda. Aunque al
principio no me hablaba, no me extrané
puesto que nadie la dirigia la palabra. Pasado
un tiempo rompi mi timidez, y un dfa la
pregunté:
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“— ¢Coémo te llamas?
— Ella sonrio ladeando la cabeza.

(13

— ¢Duermes sentada’— Continué
preguntando ante la ausencia de respuesta.
Me incorporé en la cama.

— Antes esta era mi habitacion,
¢sabes’— dijo muy bajito revisando las
esquinas y los muebles.

— ¢Vivias aqui antes? ¢Tus papas se
olvidaron de ti?

— ¢Con quién hablas? — me interrogo
mi madre entrando por la puerta con la

merienda.

— Con la nena. — respondi sefialando la
silla.”

— Mi madre mir6 la silla y sonrio.
“— ¢Qué te cuenta la nena?
— Hasta hoy no hemos hablado.

— Témate toda la merienda, carifio.”

37.-



Eternamente Mirian

— Mi madre me beso la frente y salio
por la puerta.

19

— Me llamo Arwen— dijo la chica. Y
volvié a sonreir.”

— Cuando llegé mi padre por la noche
de trabajar, senti cémo mi madre le
comentaba la necesidad de que los mayores
jugaran mas conmigo.

— Perdona Vianney - interrumpio
Miguel—. Jessy, ¢me podrias dejar ver tu
mochila?— Jessy se levanté pesadamente y se
la paso.

— ¢Para qué la quieres?

— Es algo importante— respondio
hurgando en el fondo—. Si efectivamente aqui
estan. Me parecié haberlas visto ayer— dijo
mientras tiraba un montén de revistas al
tuego.

— Mis revistas! Eres un estapido. Te
odio. Ojala te mueras. Eres despreciable—
farfulld llorando mientras se iba a una tienda.
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— Si gracias a esto sobrevives mafiana
me lo agradeceras— chillo.

— Una mafana me  desperté
sobresaltada. Arwen me estaba acariciando el
pelo. La of como cantaba: “desde un pais
lejano llegé una carta para ti. Si la muevo
suena igual que la felicidad”. A partir de
entonces se convertiria en nuestra cancion.
Mi madre al ofrme cantarla me pregunt6 que
dénde habia escuchado esa cancion, si
cuando yo naci esos dibujos ya habian
terminado. Desde ese primer dfa de cantar la
cancion, empecé a mejorar.

— Yo entiendo algo de psicologia —
interrumpié Miguel — Entre nifios que pasan
mucho tiempo a solas o con problemas de
comunicaciéon, es normal crear un amigo
invisible — Miguel call6 ante la mirada fria de
Vianney.

— Pasado un tiempo ya me encontraba
restablecida del todo. Mi madre estaba
preocupada por mi integraciéon con los nifios
del colegio. A veces bajaba a la calle con ellos,
pero no pasaba mucho tiempo antes de irme
a un rincoén con Arwen. Mis padres no
empezaron a preocuparse en serio hasta que
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no llegd ese invierno. Las tardes eran oscuras
y duraban dias. Cascadas de agua cafan de los
canalones y el viento corria derribando
arboles, titando las macetas del balcon de
Jacinta, la vecina de enfrente y haciendo bailar
bolsas de la compra. Pasaba horas riendo y
mirando con Arwen por la ventana, la gente
intentaba avanzar por la plaza como si la
fuerza de la gravedad fuera la de Jupiter.
Debido a todo ello, pasamos dos meses casi
completos metidos en casa. Arwen y yo
pasabamos mucho tiempo juntas. Nuestro
juego favorito era el escondite. Normalmente,
ella era la primera en esconderse. A veces
pasaban  horas hasta que conseguia
encontrarla. Luego me escondia yo. Una vez,
buscando el mejor escondite, se me ocurrio ir
a la habitacién de mis padres. Me tenian
terminantemente prohibido entrar. Pero esta
vez iba a ganar a Arwen. Me escondi en el
armario. Desde alli la of contar; “cuarenta y
nueve, cincuenta. Voy”. Empez6 a buscarme
por la cocina a la vez que me llamaba. La
tabla sobre la que estaba se rompi6é y me
apoyé¢ en la puerta. Esta se abri6 y sali
despedida del armario, lanzando un gran
grito. Mi madre lleg6 a su habitacion
corriendo y echandose las manos a la cabeza.
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“— ¢Qué haces aqui— cuando mi
madre ponia los brazos en jarras ya podia
preparar el culo.

— Estoy jugando al escondite.

— iMe tienes hartal No sabes las ganas
que tengo de que llegue el buen tiempo™.

— En ese momento miré, por primera
vez en mi vida, la mesilla de mis padres.

“~ {Una foto de Arwenl— dije
sorprendida. Mi madre quedé estupefacta a la
vez que su cara morena pasé al blanco mas
inmaculado.

— ¢Como sabes que es el mote de tu
hermana Miriam?. No la llegaste a conocer.

— Esta en la puerta— respond{”.

—Arwen, Arwen. Me suena ese
nombre—dijo Justin.

— Si, es una elfa de “El sefior de los
anillos”. A mi padre le gusta mucho ese libro
y, por lo visto, le puso el mote a mi hermana
por esa belleza tan fragil que tenia.
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Esa noche of como mis padres
cuchicheaban en la cama. Me levante, fui de
puntillas hasta la puerta de mis padres, arrimé
la oreja a la puerta y pude cotillear como mi
madre le contaba a mi padre lo sucedido
aquella tarde.

“— Probablemente haya entrado en la
habitacién en algin momento que no la
hayamos visto. Ya sabes como son los crios —
la tranquilizé mi padre”.

— Debido a mi enfermedad, llevaba una
dieta muy rigurosa. Mis padres, para tener
controladas mis comidas, me prohibian
comer entre horas. Algunas veces pedia a
Miriam que me alcanzara del armario de
encima de la nevera el Cola Cao y las galletas.
Una vez nos pusimos a jugar y nos olvidamos
todo encima de la mesa de la cocina y el
armario abierto. Mi madre lo vio y me llamo.

“—¢Coémo has cogido eso?
— Me lo ha alcanzado Miriam.

— iEstoy cansada de que siempre la
pongas como excusal”
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— Cuando ocurrian cosas como estas,
yo me iba a un rincéon de la habitacion
llorando llamando a Miriam. Ella venia y me
consolaba cantando nuestra cancién. Poco a
poco mis padres se fueron cansando de ver
puertas de armarios, ventanas y grifos
abiertos. Una tarde al llegar del colegio, me
encontré con mis padres y un desconocido
sentados en el sofa del salén.

“— Mira Vianney. Este hombre se llama
Oscar. Ha venido a hablar contigo”.

— Lo primero que llamaba la atencion
eran sus dos grandes ojos verdes, enmarcados
por una sonrisa, casi de buzén de correos.
Aquel hombre andaria entre los treinta y
cinco y cuarenta afios. Recogfa su larga
melena morena en una coleta.

113

— Hola Oscar... geres psicologor—
Oscar mird a mis padres.

—:Coémo lo sabes?

— Me lo ha dicho Miriam. Dice que no
le gustas. Que nos queréis separar.

— ¢Esta aqui contigo?
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— No. Se ha ido a nuestra habitaciéon —
en ese momento Miriam, muy enfadada, cerrd
de un portazo la puerta de nuestra habitacion.
Todos miraron en direccion a la puerta.

— JTe quieres sentar un rato aqui con
nosotros?— dijo Oscar dando una palmadita al
sofa.

— Sl

— Te importarfa que te hiciera una
revision.
— ¢Coémo el médico? ¢;Me daras el palo

después de mirarme las anginas?

— Si, te daré el palo — yo asenti con la
cabeza”.

— Oscar sac6 una linterna y me mir6
los ojos y los oidos. Después me hizo seguir
su dedo con la mirada. Me hizo quitarme el
peto me observo y me ausculto.

“— ¢Qué es lo que haces con Miriam?

— Jugar.
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— ¢Hablais?

— Mucho. Nos reimos de la gente. Me
ayuda en los deberes Me dice como
pintarme...

— Bien — dijo Oscar dirigiéndose a mis
padres — Ya tengo material para dar un
diagnostico. Tal cémo pensaba...

— ¢Me esta diciendo que tenemos un
fantasma en casa?

— No es un fantasma maligno,
entiéndame. Es lo que los médium llamarian

un angel de la guarda.

— Entiendo — asintié mi padre —. Pero
no me gustaria que mi hija se pasara el resto
de su vida teniendo apariciones, y termine
loca confundiendo la realidad con lo de otro
mundo. Ademas del malestar en la casa.

— ¢No han pensado que es su hija
Miriam?— mi madre rompi6 a llorar.

— Mi hija murié hace seis afios —
sentencié mi padre”.
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— Oscar tante6 en un bolsillo de su
pantaléon y saco una cartera. La abri6 y saco
una tarjeta de visita. Lo tnico que ponia era
“Carlos Mancusso”. Y abajo un numero de
teléfono.

“— Antes era sacerdote. Llamelo de mi
arte. BEs un gran amigo” — se despidié de
p g g p
todos y se fue.

— Bueno. Yo si me disculpais, empiezo
a orinarme — dijo Ramon levantandose. Ya he
tenido bastante historia truculenta con la de
Violeta.

— Tendrfamos que limitar una zona
para no hacer nuestras necesidades alli— dijo
Ulises.

— Si. No tendremos comida, pero
bebida no nos va a faltar... sigue Vianney.

—A los pocos dfas estaba jugando con
mis hermanos y mi padre me llamé. Hacfa un
rato que habia sonado el timbre, pero
ninguno de nosotros le habfa hecho
demasiado caso. A excepcidon de Miriam.

“— Vianney. ¢Puedes venir al salén?”
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— Troté hacia el salon. Me encontré de
bruces con un hombre bajo y regordete. Su
cara impenetrable, hacia contraste con sus
ojos expresivos. El salon estaba inundado de
flores. Cientos de velas blancas encendidas
hacfan un pasillo hasta la ventana, que estaba
abierta. Una suave brisa entraba por ella. En
el centro habia una silla.

“— jHolal Me llamo Carlos. Siéntate en
la silla, por favor — giré sobre sus pies y se
dirigié a mis padres —. Si nos permiten”.

— Mis padres me besaron al pasar a mi
lado y desaparecieron tras la puerta del salon.
Yo me senté en la silla. El hombre sac6 una
petaquita de un maletin y un crucifijo. Dejo la
petaca en el suelo e hizo una oracion. La
abrié y derramé su liquido por la sala. Percibi
un olor a azahar. El hombre se puso frente a
mi.

“— Esto no te va a doler— dijo con una
mueca que pretendia ser una sonrisa
tranquilizadora — Mirame a los ojos — sentf
como iba cayendo en una espiral. Veia otros
sitios a través de sus ojos, cosas que no habia
visto, y es probable que no vea. Cosas que no
se que son. Me vi hablando con gente
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desconocida ante un fuego. Y entonces me
dio con su palma en mi frente. Me senti
transportada a otro sitio, desconocido.
Parecia no haber nadie. Un silencio atronador
lo llenaba todo. Intenté echar a andar, pero
mi cuerpo no pesaba nada y al segundo paso
empecé a volar. Me di cuenta que las cosas
parecian etéreas. De pronto of una voz.

— Esta no es tu casa. Estas muerta. No
hay nada que te detenga. Ve con Dios en

b

paz”.

— De repente me desperté inundada en
sudor. Sentfa mi cuerpo con un débil pero
continuo dolor. Carlos seguia en el mismo
sitio y la misma postura que antes que
perdiera el conocimiento. Al verme abrir los
ojos, me saludé con otra mueca. Ahora soy
mayor de lo que llegd a ser mi hermana. Pero
sé¢ que, a pesar de todo, me acompafara
siempre.

Todos miraron el sitio vacio al lado de
Vianney, que hasta ahora habfa pasado
inadvertidos para ellos. La nieve estaba

hundida.
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— ¢Alguien ha visto a Ramoén? Hace
mucho tiempo que se fue y todavia no ha
vuelto.
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4. ULISES Y LOS SUENOS
Lydia Monreal Mena
El Campello, Alicante (Espana)

Ulises, a pesar de sus cuarenta y siete
afios parecia mucho mas joven. Tenfa una
espalda ancha, ojos del color del ébano, y
todavia no tenfa canas. Durante el viaje habia
hablado poco. Parecia un hombre esquivo, de
pocas palabras. Solo unas cuantas frases habia
intercambiado con Jessica y Violeta. Después
del incidente con los foésforos, que habia
ocasionado el que Martin resbalase y se
matara, habia evitado a Ramoén en todas las
ocasiones posibles. Aunque nadie decia nada,
en silencio, los componentes del equipo,
pesaban que éste era el culpable de que todos
se encontraran en esa situacion.

Habia contratado el viaje quince dias
antes porque necesitaba alejarse de Espana
para meditar sobre todo lo que habia pasado
en su vida durante estos dos ultimos afos.
Comento6 con José, su intimo amigo desde la
época de  colegio, que  necesitaba
reencontrarse a si mismo. Desde que perdio a



Ulises y los suerios

su familia nada tenia sentido para €l y le pidi6
que le ayudara. José fue quien buscod en
internet el viaje, lo preparé y lo envié al fin
del mundo “ en este lugar, si no te encuentras
contigo mismo, es porque no tienes solucion”
le habia dicho mientras le mostraba los
billetes de avion.

Era la una de la tarde, el sol calentaba
la plataforma de hielo y la temperatura era
mucho mas calida. A esa hora todavia no
habfan vuelto ni Omar ni Oscar, que habian
retrocedido por el mismo camino para tratar
de encontrar ayuda.

Desde que Vianney contase su historia,
el circulo de amigos que formaron se habia
reducido. Jorge, Jessica y Fernanda se habian
levantado con la excusa de intentar poner un
poco de estirar las piernas. Los demas seguian
sentados, mirandose unos a otros. Se les
notaba cansados. Conforme avanzaba el dia,
ellos se daban cuenta de que era casi seguro
que se iban a enfrentar a una segunda noche
en el frio suelo del monte Olivia.

Ante el asombro de todos, Ulises,
empezo a refr de forma compulsiva. Su cara
estaba tan roja que parecia que iba a estallar
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de un momento a otro. Las lagrimas le
saltaban de los ojos y corrian por las mejillas
sin detenerse.

—Se puede saber de qué te ries, a mi
no me parece nada, pero que nada gracioso—
dijo Jessica.

—Qué no! {Vaya que no! Todo, todo
es de chiste—grit6 Ulises mientras se refa sin
parar.

—:De chiste?, joder. {Td eres un
imbécil! Si estar aqui es un chiste, ssabes que
te digo? Pues que yo, me cago en el chiste. A
ver, vosotros: squien es el gilipoyas que esta
de acuerdo con este idiota?—dijo Ramon.

En ese momento aparecia por detras
de una roca. Dijo que se iba a orinar y habia
vuelto después de dos horas. Y venia sdlo.

Los demas, que no esperaban a nadie,
giraron la cabeza y lo miraron con asombro.
El ambiente estaba tenso. Todos los ojos se
lanzaban miradas intentando prever qué es lo
que pasaria después.
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—Oye, Th. Si digo que es gracioso, es
gracioso. Y si a ti no te lo parece que te
den—contest6 un tanto alterado Ulises.

—NMe parece que estais perdiendo los
papeles y muchas mas cosas...

Coment6 Violeta, intentando poner
paz en ese dialogo tan absurdo que estaban
compartiendo los dos compafieros.

—T1 no te metas. Lianta. Ere t la que
has inventado esto. Eres la culpable de que
estemos en esta situacion. — gité Ramon.

—iDeja de decir estupideces! Ella no
tiene la culpa de nada. Tu, ta eres el
verdadero culpable: si hubieras comprado los
tosforos, Martin aun seguirfa vivo y no
estarfamos aqui contando chorradas—dijo

Alejandro.
—A mi no me digas que me calle.
Ramon salié corriendo hacia él y en su
carrera tropezé con las piernas de Ulises que

continuaba riéndose. En ese momento lanzd
una carcajada con tanta fuerza que su voz al
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rebot6 en las paredes de hielo y fue como si
alguien les llamara desde cualquier otro sitio.

Al tropezar en su carrera, rod6 por el
suelo y lleg6 justo hasta las brasas
apagandolas.

—Pero bueno. T si que eres un inutil,
mira lo que has hecho—dijo Jorge

—Dios mio. De esta no salimos. Creo
que este hombre es un gafe—contestd
Fernanda.

Ramoén se incorporé como pudo, y se
fue en sentido contrario al lugar de donde
habfa venido.

—Ulises, Jpodrias explicarnos que
tiene de gracioso esta situacion?, porque a mi
no me resulta nada divertida— interrumpio
Violeta

—Veréis, cuando tenia doce afios vivia
en un pueblo que se dedicaba a la agricultura.
Un bonito pueblo en la estepa manchega. La
familia de mi padre vivia alli desde hacia
generaciones y nunca tuvieron ninguna
intencién de abandonar el pueblo. Decfan que

55.-



Ulises y los suerios

la tierra era lo que les hacia sentirse unidos
q y
que nunca debfan dejar de trabajarla.

Era costumbre, como las fincas de
trabajo estaban muy alejadas del pueblo, que
los hombres que iban a trabajar se quedaran
media semana en los “bombos”.

—Ulises, ¢qué es un bombor—
pregunto Jorge....

—Veras Jorge, un “bombo” es una
construccion de piedra, parecida a una casa,
donde se resguardaban, antiguamente, los
gafianes por la noche, junto a sus mulas.

—Seflor diccionario, ¢qué es un
gafan?— pregunté Ramoén, que volvia a estar

por alli.
—Un labrador...

Mientras contestaba, Ulises, le lanzo
una mirada llena de odio que hubiese hecho
estremecer a cualquiera, excepto a Ramoén. El
hombre atlético, de anchas espaldas y voz
pausada, empezaba a demostrar que no tenia
mucha paciencia y que ciertas bromas no le
hacfan ninguna gracia. Pero Ramoén, que se
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habfa dado cuenta de cual era su punto débil
pregunté con toda la mala intencion:

—Y... se puede saber cémo te
pusieron el nombre de Ulises tus padres.
Unos sefiores, que segun tu cuentas, no les
gustaba viajar.

El interpelado volvio la cabeza hasta
que se encontrd cara a cara con Ramon. Lo
miré fijo. Todos se dieron cuenta que en
cualquier momento Ulises iba a saltar encima
de ¢él. Ambos se pasaron dos minutos
midiendo sus fuerzas. La diferencia de
estatura, de peso corporal y de vitalidad
podian inclinar la balanza hacia uno de ellos
sin dificultad. Algo debié de pasar por la
cabeza de Ulises porque se volvi6 a todos los
demas para continuar diciendo:

—iEste hombre se esta buscando un
problemal —explicé dirigiendo la miranda
hacfa los demas— No sabe que mis padres
me pusieron Ulises porque me iban a ensefiar
a pasar ante los cantos de sirena y no
conmoverme. Ahora como siga por ese
camino va a recibir algo que nunca olvidara
—terminé diciendo— ¢Por dénde iba?
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—Nos decias cémo era un
“bombo”—contesté Vianney

— Un “Bombo” es una construccion
de piedra, parecida a una casa, donde se
resguardaban los gafianes por la noche junto
a sus mulas.

— Junto a sus mulas... jqué asco!

Jessica, siempre tan delicada, no pudo
evitar sentir repugnancia ante la sola idea de
que su piel estuviese en contacto con las
mulas.

— 181! Un asco grande, bonita. Pero...
ya veras como, si los dos que se han ido, no
vuelven pronto, vas a desear tener unas
cuantas mulas para que te den calor por la
noche...— comenté Ulises en voz baja—
Vamos a ver. ¢Queréis o no queréis, que
cuente el porqué todo lo que pasa me parece
un chiste? —dijo irritado Ulises— Creo, que
si lo escuchais, puede resultar interesante para
todos.

—Bueno, vale. Qué nadie pregunte
nada mas... qué dice Ulises que nos interesa a
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todos— grit6 con todas sus fuerzas
Alejandro.

Todos se callaron.

Ulises movi6 la cabeza. Se podia ver
desde lejos que su paciencia se estaba
acabando por momentos. Asi fue como
algunos de los reunidos optaron por
permanecer en silencio.

— Mira da igual lo que hiciera mi
padre, me da igual el bombo y me da igual la
mula. Lo dnico que yo quiero es explicar
porqué me rio. No voy a contar ninguna
historia.

Y Ulises continuo.

—Un dia cuando tenia doce afos,
ocurrid. Yo estaba en clase. El profesor, al
fondo, en la tarima, explicaba una leccién que
a mi, no me importaba mucho. Los rayos de
sol atravesaban las persianas de madera y me
daban en la cara. Era la hora de la siesta, las
cuatro de la tarde. Entre el calorcito de la
ventana, el murmullo del profesor y que me
habia sentando en el ultimo pupitre, empecé a
dormirme poco a poco. En el momento mas

59.-



Ulises y los suerios

relajado, cuando me encontraba en el sopor
de la tarde intentando que los parpados no se
me cerraran ocurrio: empecé a ver una

pelicula.

Me habia dejado la libreta, encima de la
mesa. La tapa era de color marrén claro y
aunque OS parezca extralo me Vi como
reflejado en ella. Yo estaba allii Me habia
convertido en una persona adulta, vivia en
otro pueblo y estaba casado. Tenia dos hijos:
una chica y un chico, muy guapos, y... era

feliz.

—Genial. Una vida estupenda. Me
encanta. Era de lo mas normalita snor—
intervino Ramon.

Se hizo el silencio, todos esperaban que
la respuesta fuese acompafiada de un
estufido. Pero se equivocaron.

— Efectivamente: normal y por
desgracia estupenda—dijo Ulises agachando
la cabeza— Dos afios después del suefio la
ruina del campo y el auge de la industria
obligo a mis padres a trasladarse de ciudad.
Alli conoci a mi mujer. Nos casamos. Y es
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cierto que tuve una familia, dos hijos muy
guapos y una vida feliz.

Un difa, no recuerdo cémo ni por qué,
monté un negocio. Una discoteca donde por
algun motivo, que aun no entiendo, dejé que
se traficase con cocaina. La fama de la sala se
extendié en muy poco tiempo. La verdad es
que no fue mi intencién el que allf se vendiese
droga, pero sucedié. Primero fue algun que
otro “peta”, luego alguna que otra pastilla y al
final era trafico con todas las palabras. Cierto
es que gané mucho dinero.

Marina, mi mujer, no estaba de
acuerdo con lo que hacia porque tenfa miedo
de que me detuvieran.

iDetenerme! Eso era lo que tenfan que
haber hecho, detenerme.

Pero no acabé todo ahi. El dinero, la
droga y mis debilidades hicieron mella en mi
matrimonio. Un dia conoc{ a Gloria y ella fue
el final de todo. Dejé a mi familia y me
cerraron la sala. Dejé de tener dinero y Gloria
se fué.
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— Por Dios Ulises, esto parece una
pelicula. No me digas que viste a los doce
afios reflejado en la caratula de la libreta todo
lo que te ha pasado en la vida. Las cosas no
son asi, a veces hay coincidencias.

— Ramoén, no he acabado todavia...
— espeté Ulises— No he dicho que haya
terminado de contar el suefio que tuve a los
doce anos. Después de verme coémo era de
mayor, mi otro pueblo, con mis hijos y mi
felicidad; me vi dentro de un huracan. Mi
mujer y mis hijos se quedaron fuera. No sabia
por qué pero me vefa envuelto entre unas
plantas verdes con cuatro hojas y con mucho
humo que no venia de un incendio. Recuerdo
que era una sensacion agobiante, sélo ver la
escena me hacia sentir mal, miserable, sucio.
Era algo muy, pero que muy desagradable.

Luego vi que el huracan me dej6o en
una carretera con dos bifurcaciones: una de
ellas me llevaba a una arboleda. La otra me
llevaba lejos, a otro pafs, a un lugar donde
habia hielo, a unas montafias con nieve
perpetua y alli hacia mucho frio.
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—Pudiste ver algo mas?, ¢algo que
tengamos que saber’— pregunté Jorge de
repente.

Pude ver que en la primera carretera,
donde estaba la arboleda, al final de la misma,
habia un camino con una casa. En la puerta
estaban jugando los que un dia fueron mis
hijos con sus hijos. Yo no estaba alli. Traté de
buscarme en otro sitio y me encontré en el
pais del hielo, subido en una plataforma y con
gente a la que no conocia. Luego...

—Esos somos nosotros—dijo Jorge—
¢qué nos pasar

—iVenga val, me estas diciendo que
todo esto estaba en tu suefio, y que td lo
supiste cuando tuviste doce afios.

—JLuego... en la montafia... al final
del camino estaba...

Ulises en ese momento dej6 de hablar,
su cara cambi6 de color y se quedd palido. Se
levant6 y se alej6 del grupo. Ahora no refa.
Paso por el lado de Ramoén y éste se apart6 de
él.
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—Ulises, al final del camino qué...
¢vamos a salir de esta’—Ile preguntd asustada
Violeta.

—Ulises, no te vayas. Tu sueflo, ¢que
decia ti sueio?— preguntaba asustado Jorge.

—iMierda! Vamos a morir. Seguro que
de esta no salimos — intervino Alejandro.

Todos se miraron unos a otros en
silencio. En ese momento se oy6 un ruido
detras de la montafia
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5. OMAR REGRESA
Gabriela Valdez Gonzalez
Coahuila (México)

Al escuchar el ruido, salen todos de la
tienda de campafia. Ven a Omar que
caminaba frente a ellos, cubierto de nieve y
lagrimas. Su mirada perdida y sin decir
palabra alguna, los deja sin aliento. De
pronto, frente a esa imagen ausente de Omatr,
Alejandro pregunto:

— ¢Qué ha sucedido Omar? ¢Dénde
esta Oscar?

Omar pasa de largo, daba la impresion
de no haber escuchado a Alejandro, ni de
haberse percatado de la presencia de sus
compafieros que esperaban noticias. Entra en
la tienda y se mete en su saco de dormir sin
ver a nadie ni responder una sola pregunta.
Todos permanecieron callados,
preguntandose que habia pasado en la
montafia, y donde habia quedado Oscar. Pasé
casi una hora sin que nadie hablara sobre el
tema. Permanecieron frente a las brasas,



Omar regresa

tomando un poco de café para calentarse un
poco.

Jessica fue la primera en romper el
silencio, para organizar los grupos que
cuidasen las brasas y evitar que se apagara
nuevamente.

— Creo que debemos coordinarnos
para cuidar el fuego. Solo nos quedan dos
cerillas después de que Ramon cayera por
accidente sobre las brasas.

— No podemos arriesgarnos a perder
otro fésforo, por que no sabemos cuanto
tiempo mas estaremos aqui. — agregd Violeta.

— A menos que antes quedemos
congelados eternamente, perdidos en medio
de la nada. — dijo Miguel a modo de burla,
pero sin poder evitar mostrar su terrible
miedo a que se hiciera realidad.

— Yo me ofrezco a ser el primero. —
dijo Ulises — ¢Quién se anima a hacerme
compania durante algunas horas?

— Yo me quedo contigo — dijo Justin.
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— Pues creo que lo mejor sera tomar
turnos de dos horas, para no exponernos
demasiado tiempo al frio. — Fue la sugerencia
de Jessica— Asi que Ramoén y yo podremos
continuar con la guardia después de Ulises y
Justin. s Te parece bien Ramoén?

Ramoén asintié sin decir una sola
palabra. Mientras continuaban organizandose
para montar guardias, se escuchd un grito
muy fuerte que venia del interior de la tienda.
Por un momento habian olvidado que Omar
estaba dentro. Estaba llorando y gritando
como un nifio, sin poder contenerse. Todos
corrieron hacia donde se encontraba. Al
entrar lo ven sentado con las rodillas
flexionadas y su cara metida entre ellas,
tapando sus ojos con las manos y meciéndose
de un lado a otro.

Nadie decia nada, se quedaron
pasmados al verlo sufrir de tal manera, que
ninguno supo que decirle. Fernanda, que
anteriormente habia realizado excursiones
con Omar, por lo que le conocia bastante
bien, se acerco a él por detras y lo abrazé. En
ese Iinstante, los lamentos de Omar se
hicieron mas fuertes e imposibles de
controlar. Omar no paraba de gritar y
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articulaba palabras imposibles de
comprender. Fernanda solo le abrazaba
fuertemente mientras él se aferraba a ella.
Ahora Fernanda estaba llorando junto con ¢élL.

Omar empezé a esforzarse por
controlar su llanto, trataba de respirar
profundo, pero estaba congestionado y le era
imposible  respirar. Por el contrario,
empezaba a sufrir ataques de tos. Jessica, se
acerca con algunos pafiuelos desechables que
llevaba en su chaqueta, y le ofrece un café
para calentarse un poco. En ese momento se
encontraban todos alrededor de Omar,
intentando mostrarle su apoyo, al mismo
tiempo que esperaban escuchar alguna
noticia.

Fernanda segufa aferrada a sus
hombros, en una muestra de solidaridad y
afecto. Omar empieza a hablar, intentando
explicar lo que sucedio:

— Le grité que no lo hiciera. Le pedi
que hiciera un esfuerzo mas, que yo no lo
dejarfa— decia entre sollozos— pero Oscar
estaba asustado.
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— Debes intentar tranquilizarte, estas
muy agotado y debes guardar energfa. — Le
dice Jessica— Ya no te esfuerces mas.

— Estaba colgando de la cuerda, nos
estabamos sosteniendo solo de mi clavo de
escalada, pero no aguantarfa mucho tiempo el
peso de los dos. Yo le gritaba que hiciera el
intento de cogerse nuevamente a la pared.
Pero él solo decia que no queria que yo
muriera por su culpa. Le grité que hiciera un
ultimo esfuerzo, que el podria lograrlo. Pero
— en ese momento Omar se derrumbod
nuevamente llorando sin parar.

Fernanda lo abraza fuertemente. Jorge
se pone frente a él y le dice para
tranquilizarle:

— Vamos amigo, no tienes que seguir
hablando si no quieres. Nadie te va a
cuestionar ya. Sabemos que hiciste lo que
pudiste. No te martirices mas.

— De pronto, — continta Omar
intentando incorporarse — vi que Oscar saco
una navaja y corté la soga que lo mantenia
unido a mi. {No pude hacer nadal — Sin darse
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cuenta, Omar estaba gritando. Ya sin fuerzas
volvio a llorar como un nifio.

Todos estaban callados, aguantando el
llanto para no alterar mas a Omar. Pasaron
varios minutos sin que nadie dijese una

palabra.

Minutos después, Omar se quedd
dormido. Fernanda lo acomoda y arropa lo
mejor posible para asegurarse que descanse
un rato.

Afuera de la tienda, el sol se habia
puesto, la temperatura descendia muy rapido,
el viento era mas fuerte y se sentia el frio mas
que la noche anterior. Esa segunda noche a la
que tanto miedo le tenfan todos, habia llegado
sin poderlo evitar. Estaban todos dentro de la
tienda, buscaban darse calor unos a otros,
pues el cansancio y el frio estaban ganando la

batalla.

— Permitanme contaros algo sobre
Omar. Se que la experiencia que acaba de
vivit con la muerte de Oscar no queda
solamente aqui. Se que esto lo ha hecho
revivir emociones y recuerdos que luchaba
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por dejar en el pasado. — Dijo Fernanda en
voz baja, procurando no despertar a Omar.

— ¢A qué te refieres Fernanda? —

pregunt6 Miguel.

— Nos conocimos hace 5 afos, en estos
viajes de excursién sobre montafias nevadas.
Después de ese primer viaje, nos seguimos
encontrando casualmente en varias ocasiones
mas. La udltima vez, fue un viaje en el que
Omar habia animado a su unico hermano a
realizar ese viaje.

— ¢Hace cuanto tiempo de ese ultimo
viaje? — Pregunté Jessica, disculpandose con
la mirada por la interrupcién, pensando que
habia sido una pregunta innecesaria.

— Ese viaje fue hace poco mas de un
afio. Eramos solo 5 personas mas el gufa.
Todos tenfamos experiencia, menos el
hermano de Omar, que a pesar de eso se veia
muy entusiasmado. Omar era como su Angel
de la Guarda. No paraba de preguntarle por
su equipo, para cerciorarse que lo llevara
completo y en orden.
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Nadie decia ni una sola palabra.
Estaban muy atentos a lo que Fernanda les
estaba platicando. Tenian tan presente la
imagen de Omar al verlo llorar, y no sabian
qué decir para confortarlo. Por ahora lo
dejarian dormir un rato. Fernanda continué

hablando.

— Nunca supimos exactamente qué
paso, solo recuerdo que escuchamos a Omar
gritarle a su hermano desesperadamente. Sélo
alcance a entender que aguantara un poco,
que €l le ayudaria. — Una lagrima se vio caer
por su mejilla, guardé silencio un momento y
continu6 — Después escuchamos un grito
mas, cuando Omar vio caer a su hermano al
vacio. El resto de la excursion, nos limitamos
a regresar al punto de partida para pedir
rescate por el cuerpo. Nadie decia una sola
palabra, el guia se encargd del rescate y de
avisar a la familia de Omar, pues ¢l estaba
desconectado de la realidad, perdido en si
mismo. No habia expresion en su rostro, solo
una mirada de dolor y de incredulidad.

Ahora empezaban a comprender un
poco el dolor de Omar, pues no solo vivia el
dolor por perder a un compafiero, sino que se
enfrentaba al recuerdo de la muerte de su
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hermano. Su corazdén estaba sacando todo lo
que no pudo expresar en su momento, y que
habia guardado por mas de un ano.

— Sé que estuvo mucho tiempo sin
hablar con nadie. — prosiguié Fernanda —
Solo el tiempo le ayudo a salir de ese estado, y
poder incorporarse poco a poco a la vida.
Este viaje es el primero después de aquel dia,
en una lucha por superar ésa pérdida. Pero
como vemos, no ha tenido éxito.

— Nadie lo hemos tenido. Ni siquiera
sabemos si podremos salir vivos de ésta. —
dice Miguel, ahora con la mirada perdida y
llena de temor.

— Debemos tranquilizarnos, y pensar
bien lo que vamos a hacer. No podemos
quedarnos con los brazos cruzados esperando
a que nos localicen. Tenemos que encontrar
una manera de volver y pedir ayuda. — Dijjo
Ramoén volteando a ver a cada uno de sus
companeros.

— Tienes razén, porque yo no quiero

morir congelado y sin luchar por sobrevivir.
Prefiero morir intentandolo, a morir con los
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brazos cruzados esperando un milagro. — dijo
Alejandro.

— Lo hemos olvidado! — dijo Ulises,
tronando los dedos y levantandose de su
lugar, mientras volteaba a ver a Justin — Nos
quedamos escuchando, y no hemos revisado
las brasas.

Y sali6 de la tienda lo mas rapido que
pudo, porque sus  piernas  estaban
entumecidas por el frio. Justin se levantd
detras de ¢l mientras los demas se veian los
unos a los otros. No tardaron ni 30 segundos
en regresar, llenos de miedo y desesperacion
en su rostro.

— Se han apagado las brasas. — dijo
Ulises llorando de impotencia, al ver que lo
habia olvidado por completo.

— iDios mio! Creo que de esta no
salimos — dijo Jessica, llevando sus manos a la
cara en sefial de abatimiento.

— Nos quedan dos cerillas, debemos
usar una y guardar la otra, cuidando las brasas
como si solo de ello dependiera nuestra vida.
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— dice Alejandro entregando la penultima
cerilla a Ulises.

Ahora debian aguardar la luz del sol, y
definir su plan para ir en busca de ayuda. Solo
anhelaban sobrevivir a una noche mas de frio,
pues estaban muy cansados y los viveres se
agotaban. Omar se despertd en ese momento,
temblaba sin poderse controlar.
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6. LA NUEVA EXPEDICION

Enrique Sancho Ehlert
Palma de Mallorca (Espafia)

Vianney cogi6 la mano a Omar y se la
acarici6. Miguel Novoa le tocéd la frente
durante unos segundos. Luego apoyd las
yemas de los dedos por debajo de la oreja.
Estir6 la manta para taparle el cuello y se
dirigi6 a Vianney.

— Parece que tiene algo de fiebre.
Acércame el botiquin— dijo, sefialando junto a
Vianney.

— ¢Sabes qué tiene?

— No. De momento le daré
paracetamol.

Omar comenzo a sollozar, cubriéndose
la cara con las manos. Miguel Novoa tomé de
nuevo el botiquin, y extrajo una pildora de
otro frasco. Fernanda le miré con recelo.

— Es un tranquilizante— dijo en voz
baja, casi inaudible.
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Fernanda asintit®6 con un leve
movimiento de cabeza. Miguel Novoa sujetd
la cabeza de Omar.

— Toémate esto, para la fiebre— dijo,
metiéndole las pildoras en la boca.

Le acercé la cantimplora a los labios y
Omar bebié unos sorbos. Luego se dio la
vuelta.

Ulises encendié de nuevo la hoguera.
En apenas unos minutos habia conseguido un
fuego muy intenso.

— No eches tantas ramas, que
provocaras un incendio— dijo Ramén con
sorna.

— No hay peligro. Los arboles estan a
mas de veinte metros— respondié Ulises en
tono tajante.

— Basta ya, no perdamos energias
discutiendo— les increp6 Alejandro.

Ramoén agachd la cabeza mirando el
fuego y estir6 las manos para calentarlas.
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— Me quedo vigilando el fuego. ;Quién
me relevara dentro de dos horas?— dijo Ulises.

— Quedamos que lo harfa yo— djjo
Ramon. Se dio la vuelta y se dirigié a la
tienda.

— Los demas deberfamos ir a dormir.
Mafiana tenemos mucho por hacer— dijo

Alejandro.

Al alba iniciaron los preparativos para
que dos compafieros acometiesen un nuevo
descenso.

— Si os parece bien, me gustarfa ir a
buscar ayuda. Tengo experiencia y todavia
estoy con fuerzas— dijo Miguel Novoa.

Te  acompanaré—  respondid

Alejandro.

— Yo tengo mas experiencia en
escalada que tu— dijo Fernanda.

— Pero td... — Alejandro dejo 1a frase a
medias.
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— Déjate de tonterfas. Lo importante es
salir de aqui— insisti6 Fernanda.

— Esta bien, tal vez asi tengamos mas

probabilidades de éxito.

Fernanda 'y Miguel Novoa se
despidieron del grupo e iniciaron el descenso.
Los demas les observaron con nuevas
esperanzas, hasta que desaparecieron tras una
columna de hielo. Entonces Violeta propuso
seguir contando historias.

— No creo que sea un buen momento
para contar cuentos— dijo Alejandro
desmoralizado.

— A pesar de todo, debemos intentar
mantener el animo— dijo Jessica.

— Esta bien. Si os parece, sentémonos
alrededor del fuego y os contaré una historia
que vivi en una excursion por La Pampa—
concluy6 Alejandro.

Todos se acomodaron alrededor de la
hoguera. Jorge se dedicaba a colocar ramas
para mantener vivo el fuego.
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— Los hechos ocurrieron hace unos
cinco anos. En esa época salia de excursion
todos los fines de semana, con un grupo
reducido, normalmente seis o siete personas.
Aventuras de dos dias, incluso tres. Fuimos
desde General Acha hasta Puelches. Hacia un
calor intenso y pegajoso, aunque el paisaje
vali6 el esfuerzo. La primera noche
acampamos en el mismo valle. Nuestro guia
nos ofrecié una crema de color pardo y que
olia a zorrino. Decfa que ahuyentaba a los
murciélagos. “Esto ahuyentarfa al mismisimo
diablo” le dije arrugando la nariz y apartando
la cara del bote.

— ¢Qué problema hay con los
murciélagos?— pregunto Jessica.

— Pueden estar infectados de rabia. Es
muy peligroso si afecta al sistema nervioso—
respondié Jorge.

Jessica se estremeci6. Miré a su
alrededor para comprobar que estaban solos.
Alejandro miré a Jorge, apenas se le
vislumbré una sonrisa y continué con el
relato.
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— Uno de los compafieros menos
experimentado, Alexey, no quiso aplicarse la
crema. La encontraba demasiado repulsiva. A
pesar de todas las explicaciones que le dieron
se negd a ponerse la pécima. El guia fruncié
el cefio y le dijo “Entonces sélo podras
tenerlos a raya mediante el fuego. Deberas
cuidarlo y mantenerte cerca de éI”. A lo largo
de la noche, Alexey aliment6 la hoguera cada
dos horas mas o menos y a pesar del calor
sofocante, no se alejé mas de dos metros. Por
la mafiana le picaba la oreja izquierda y al
rascarse descubrié horrorizado que ya no la
tenfa y la herida sangraba.

— jQue horror! :Cémo es posible?—
dijo Jessica.

Alejandro le mir6 con los ojos
desorbitados y prosigui6 el relato:

— El fuego estaba consumido, apenas
quedaban unas pocas brasas. Ni siquiera
recordaba haberse quedado dormido. En un
ataque de histeria no paraba de gritar. Los
compafieros de excursion se quedaron
atonitos, y miraban aterrorizados. “Qué
vamos a hacer con éI” dijo uno de ellos, “No
hay un hospital bastante préximo” El guia se
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puso un guante de escalada, agarré una brasa
y se la aplicé durante unos segundos. Alexey
grité de dolor. “Pero qué haces, animal” le
voceb uno de los excursionistas, y el gufa le
respondi6 “HEs preciso para cauterizar la
herida. De lo contrario no sobrevivira.”.
Entonces Alexey se desmayo6. Después de
aquello no volvio a salir de excursion.

— Los murciélagos vampiros sélo
chupan sangre— dijo Ramén en tono
resabiado.

— Era un Mastivus, carnivoro— aclaro

Alejandro.

Jorge lo miré con incredulidad y Jessica
estaba espantada, los ojos casi se le salieron
de las orbitas.

— Menuda estupidez— dijo Ulises con
recelo.

Alejandro mir6 a Violeta a los ojos,
quien le miraba  boquiabierta.  Para
tranquilizarla le sonrié y le guifio un ojo.
Violeta respird ya mas tranquila y le devolvié
la sonrisa.
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La montana retumb6 y el grupo se dio
la vuelta. No localizaban de donde venia el
estruendo. Jorge se incorpord intentando
comprender qué estaba sucediendo. Hasta
que comprobaron horrorizados como los
arboles se agitaban al paso de una avalancha.
Corrieron intentando escapar. Jorge tropezd y
cayo6 al suelo. El primer instante gate6 para
ponerse en pie. Alejandro al verlo se detuvo y
le agarr6 del brazo. Jorge consiguié levantarse
y seguir corriendo, aunque la nieve ya estaba
cubriendo el lugar y golpeaban sus piernas
como si fuesen piedras. Los guindos se
retorcieron y acabaron crujiendo por la
presion. Al final la avalancha les alcanzé y
quedaron sepultados por la nieve.

Jessica gemia de dolor. Se incorpord
sujetandose el costado con la mano. Estaba
aturdida, no sabia hacia donde caminat.
Lloraba desolada al comprobar como la
avalancha habia cubierto a sus compafieros.
Caminé con dificultad a través de la nieve, en
busca de los demas. Tropez6 con un objeto
blando y quedd de rodillas. Al palpar con la

mano descubrié un cuerpo y le retird la nieve.

— Violeta— grit6 desesperada.
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A unos metros de ella, Ulises asomé la
cabeza y tosio con fuerza varias veces. Parecia
que los ojos le iban a estallar.

— Ulises, ayddame con Violeta— gritd
Jessica.

Ulises se gir6, pero parecia ido, no
reaccionaba y seguia tosiendo. Jessica agito a
Violeta y la abrazé contra su pecho.

— Violeta, ayddame— dijo Jessica. Cerro
los ojos y sigui6 llorando.

— Dénde estamos— pregunté Violeta.
Su voz era ronca y se froto la cabeza.

—:Puedes sentarte? ¢Estas bien?— dijo
Jessica, y sonri6 de alegtia.

— Haré lo que pueda.

Jessica siguié buscando, no podia
contar con Ulises, de momento. Las piernas
se le hundfan hasta las rodillas. Entonces vio
un brazo, lo agarré y aparté la nieve a su
alrededor. Volte6 el cuerpo y vio que era
Jorge. Jessica se estremeci6 y volvio a llorar.
Tenia una brecha en la sien, de la que ya no le
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salfa la sangre. Tenfa los ojos abiertos e
inexpresivos. Jessica se apartdé y prosiguio la

busqueda.

Ulises se puso en pie y se froto la cara.
Cuando vio a Violeta y a Jessica, se alegro.
Miro a su alrededor y comenzdé a ser
consciente de lo sucedido.

— ¢Cuantos faltan?— pregunto, casi por
decir algo.

Nadie respondié. Violeta vio una
chaqueta que asomaba.

— Aqui hay alguien. Ayudadme a
sacarlo— grit6 desesperada.

Jessica se acercé dando zancadas en la
nieve. Ulises al acudir tropezé con otro
cuerpo.

Jessica y Violeta desenterraron a Justin
Evans. Estaba inconsciente pero respiraba sin

dificultad.

Ulises apart6 la nieve con rapidez. Sus
grandes manos cundian como las de tres
personas. El cuerpo estaba boca abajo y le dio
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la vuelta. Era Ramon, estaba vivo y aunque
tenfa los ojos abiertos estaba aturdido y no
respondia. El primer instante Ulises fruncio el
ceflo y retorcié la boca. Luego, sin pensatlo
mas, agarro a2 Ramoén y lo llevd a la zona
soleada.

— Ayddanos a llevar a Justin— dijo
Violeta.

Ulises avanzé con rapidez hasta donde
se encontraba Violeta, agarré a Justin y lo
llevé junto a Ramén.

— iLa tiendal ¢;Qué ha sido de ellos?—
pregunto Ulises.

Jessica se dio la vuelta. Observé que la
tienda, al estar algo apartada, apenas habia
sufrido con la avalancha. Se acercé para
comprobar como estaban sus ocupantes.
Abri6 la tienda. Omar y Vianney, que se habia
quedado cuidandolo, estaban dormidos.

Violeta pis6 otro cuerpo, estaba
bastante mas enterrado.

— Aqui hay otro.
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Ulises se acerco con rapidez y se
apresurd a retirar la nieve. Alcanzaron a ver
que era Alejandro. Lo sacaron de la nieve y
entonces se quejo del dolor.

— Cuidado, que me hacéis dafio— dijo
Alejandro. Se llevé una mano al costado
derecho.

— No te muevas— respondi6 Violeta.

Alejandro observéd que tenfa una rama
clavada entre las costillas. Cerré los ojos. Le
temblaban los labios.

— Arrancamela— grit6 Alejandro.

— No. Podria ser fatal- respondi6
Ulises.

— No puedes dejarmela clavada.
Ademas me dificulta la respiracion.

Alejandro intento retirar la rama, pero
Violeta se lo impidio.

— St te la arrancas, es posible que
provoques lesiones mas graves.
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No quiso escuchar, aparté las manos
de Violeta, y sin que pudiesen evitarlo estird
con fuerza, extrayendo la rama. Sigui
respirando y mir6 a Violeta.

— Ya me siento mejor— dijo con una
sonrisa.

Violeta y Ulises se miraron incrédulos.
Estaban asombrados, y a la vez aliviados, al
comprobar que la herida no tenia
importancia. Alejandro comenzé a toser. Una
tos seca, pero que no podia reprimir. Cada
vez con mayor intensidad, hasta que empezo
a expulsar sangre. Ulises miraba impotente,
tapaba la herida del costado y le sujetaba la
cabeza. Alejandro cada vez expulsaba mas
sangre al toser. Violeta lloraba y se cubria la
boca, queriendo evitar que le oyese. Entonces
Alejandro se retorcié de dolor y expulsé una
gran bocanada de sangre. Dej6 de respirar.
Tras unas cuantas convulsiones se quedd
inmévil, con la mirada perdida. Ulises dejo
escapar una lagrima. Pasé6 la mano por la cara
de Alejandro y le cerré los ojos.

Estaban abatidos. Violeta apoyé la
mano sobre el pecho de Alejandro mientras
lloraba. Con la otra mano le acariciaba el pelo.
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— Vamos a enterrarlos en nieve— dijo
Ulises.

Violeta se subid el cuello del
chaquetén. Ulises aparto el cuerpo de
Alejandro unos 20 metros, luego llevé el de
Jorge a su lado. Antes de cubrirlos, los demas
quisieron rendirles un dltimo tributo. Vianney
prefiri6 quedarse junto a Omar, que seguia
con fiebre. Violeta volvié a acariciar el pelo
de Alejandro, entonces retiré la mano con
rapidez y grito horrorizada.

—  Qué sucede— dijo  Ulises
sobresaltado.

— Mira. La oreja. Era verdad lo que
cont6— dijo Violeta sollozando.

Ulises tap6é con el cabello lo que
restaba de la oreja de Alexey. Luego comenzé
a cubrirlos de nieve. Jessica fabricé un par de
cruces con ramas de guindo y las coloco
frente a cada monticulo.

— Que Dios los acoja en su seno— dijo
Jessica santiguandose.
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7. LA MONTANA CALLO
José Navieras Garcia
Madrid (Espana)

Nadie hablaba. La mayoria se
mantenian sentados mirando al suelo, otros
pocos al cielo. Todos estaban encogidos
tratando de que el frio se pasara. Tenian las
ropas empapadas por la nieve, haciendo
imposible retener algo de calor.

No habia fuego, se lo llevé la
avalancha. La dunica cerilla que quedaba,
reposaba con el cuerpo enterrado de

Alejandro.

Jessica, sentada en un penasco, se
balanceaba adelante y atras murmurando sin
parar “vamos a motif, vamos a motir, vamos
a morir...”. Nadie parecia escucharla.

Ulises se levant6 dando un pequefio
salto.

— jMierdal, la ultima cerilla esta con
Alejandro —todos le miraron excepto Jessica
] p
que seguia repitiendo su frase.
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— ¢Y qué quieres que hagamos?, ya le
hemos enterrado —contest6 Vianney.

— Pues ahora lo desenterramos y ya
esta —replico Ulises mientras encaminaba sus
pasos hacia el lugar donde estaban las
improvisadas tumbas.

Vianney se qued6 parada y comenzé a
llorar mientras vefa como Ulises empezaba a
cavar con sus manos en busca del cuerpo de
Alejandro. Justin se levanté y se dirigi6é junto
a ¢l para ayudarle. Ambos llevaban a cabo su
tarea de forma desenfrenada, sabiendo que
era la ultima baza que les quedaba para
sobrevivir.

— {Hijos de putal, jdejadle descansar en
pazl, ¢no veis lo que estais haciendo?
iDejadlo! —chill6 Vianney mientras intentaba
avanzar hacia ellos.

Segun conseguia acercarse, continuaba
chillando. Ulises y Justin habfan parado de
cavar para mirarla asombrados. Cuando llegd
hasta ellos, Ulises le dio un revés en la cara
haciéndola caer al suelo.
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— Callate imbécil. ¢Quieres provocar
otra avalancha? —dijo Ulises en voz baja.

— El fésforo es nuestra unica
oportunidad. No hay mas. ¢;No lo entiendes?
Solo muerte —sigui6 Justin.

Ambos continuaron tratando de
desenterrar el cuerpo. Con toda esa nieve
resultaba bastante dificil saber donde estaban
sus companeros.

Vieanney se levanté y de nuevo
comenzo a insultarles, continuaba chillando y
chillando. La gente de la tienda habia salido y
se acercaba hacia ella.

— ;Que te calles de una puta vez! —grit6
Ulises mientras la golpeaba de nuevo.

Cay6 sobre la nieve, esa vez sin
sentido. El resto, mientras, intentaba correr a
través de la nieve para poder socorretla.
Resultaba dificil moverse. Todos chillaban
para que Ulises no siguiera golpeando el
cuerpo de Vieanney.

Justin comenzoé a hacer sefiales con las
manos para que se callasen y se calmaran.
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— No chilléis, no chilléis! —trataba de
advertitles.

Jessica continuaba sus rezos, pero
habia acelerado el balanceo y poco a poco iba
subiendo el volumen de su voz.

Soné un ruido, un gran crujido, como
si todos los arboles de la zona se partieran a la
vez. Todos se pararon y miraron al cielo,
menos Jessica que continuaba diciendo
“vamos a motir, vamos a morir, vamos a
morir...”. Cada vez mas alto hasta que
comenzo a gritar. El eco se habia llevado el
sonido de la montafia quebrada y ahora lo
sustitufan los alaridos de Jessica.

— jQue alguien calle a esa gilipollas!,
nos va a matar a todos. — avisé Omar que
parecia haber vuelto al mundo real.

Abraham avanzaba ya hacia ella. Otro
chasquido soné al fondo volviendo a
paralizarlos. A todos menos a Jessica que
continuaba chillando. Abraham llegé por fin a
su lado y sin pensarselo le asesté un pufietazo
que la dej6 tendida en la nieve.
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Con las manos apoyadas sobre las
rodillas, Abraham, trataba de recuperar el
aliento. Todos continuaban parados, en
silencio, mirando cémo a duras penas
conseguia acercarse a ellos.

— Vamos, hay que conseguir esa cerilla,
si no vamos a morir. — dijo cuando hubo
llegado a su lado.

Todos comenzaron a cavar con sus
manos en busca del cuerpo. Lo hacfan en
silencio, rapido. Trataban de sacar un cadaver
sin saber seguro donde estaba.

La montafia volvi6 a bramar como
queriendo recordarles que aun seguia alli,
todos se pararon a mirarla.

— Casi serfa mejor irse de aqui. Alejarse.
Hay mucho riesgo de avalancha —dijo
Abraham casi en un susurro.

— No digas tonterfas, ¢no has visto que
es casi imposible andar? —respondié Violeta.

— Vosotros haced lo que querias, pero

yo me voy de aqui antes de que la nieve me
entierre. —Abraham habfa comenzado a
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alejarse— Si alguien quiere venir, sera
bienvenido.

— Yo voy contigo —dijo Justin.

Ambos comenzaron a caminar por el
mismo sitio por donde regres6 Abraham. Por
el mismo sendero donde antes marché la
segunda expedicién. Solo que éste habia
desaparecido y la nieve hacfa casi imposible el
caminar.

Iban dejando un surco en aquel blanco
manto, mientras se alejaban despacio.

— {Volved, separados no tendremos
ninguna oportunidad! {Debemos encender un
tuego! —esta vez era Ulises quién chillaba.

— j{Aqui no hay oportunidades! —
respondi6 Abraham.

En ese momento un rugido atronador
soné. Todos, ensordecidos, se tapaban los
oidos con las manos, con una expresion de
dolor y panico en sus rostros. Parecia como si
la montafa entera se viniera abajo. Una gran
nube blanca comenzé a cubrir todo lo que
habia a su alcance. Engull6 arboles, rocas,
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rios y lo que encontraba por el camino. En lo
que quedaba de campamento todos cortian
huyendo de la nieve. Buscaban un sitio donde
poder guarecerse y abandonaron los cuerpos
de las dos mujeres desmayadas a su suerte.

Deprisa, muy deprisa, todo comenzaba
a ser blanco, cegador. Todo perdi6 su color y
se hizo practicamente invisible consumido
por esa ausencia. La luz blanca, el suelo
blanco, el cielo blanco. Poco a poco el
silencio comenzé a vencer al estruendo, al
ruido.

Silencio y ausencia de color. La
montafia muda y ciega; callada y blanca. Todo
alrededor habfa cambiado y parecia esperar
algo que lo cambiara, que algo se moviera,
que algo estuviera vivo.
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Fue un proyecto colectivo realizado por
los alumnos de Escritura Creativa de la
Escuela de Escritores de Madrid.

El proyecto se terminé

el 11 de julio de 2006



	 
	 
	 
	 
	1. EN EL FIN DEL MUNDO 
	Norma Alicia Sierra Estrada 
	Chihuahua (México) 
	 
	 
	 
	 
	 
	2. EL ÁRBOL CENTENARIO 
	Dolors Barchino Ricarte 
	Arinsal (Andorra) 
	 
	 
	 
	 
	 
	3. ETERNAMENTE MIRIAN 
	Marcos Baena Bergío 
	Madrid (España) 
	 
	 
	4. ULISES Y LOS SUEÑOS 
	Lydia Monreal Mena 
	El Campello, Alicante (España) 
	 
	 
	5. OMAR REGRESA 
	Gabriela Valdez González 
	Coahuila (México) 
	 
	 
	 
	 
	 
	6. LA NUEVA EXPEDICIÓN 
	Enrique Sancho Ehlert 
	Palma de Mallorca (España) 
	 
	7. LA MONTAÑA CALLÓ 
	José Navieras García 
	Madrid (España) 
	 
	 

