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PRÓLOGO 

 
 
 
Hace cinco meses, un grupo de 

alumnos de Escritura Creativa y yo iniciamos 
este proyecto de creación colectiva guiados 
por la temeridad y la ilusión, casi fanática, que 
tenemos por la literatura. Cinco meses 
después y con muchas páginas y correcciones 
por delante, nos sentimos orgullosos de 
presentar ese trabajo que en sus orígenes 
dilucidábamos como algo incierto, vago, casi 
imposible.  

Dicen los entendidos que la escritura 
es un acto íntimo, solitario, casi 
masturbatorio y no seré yo el que desmienta 
algo cierto. Pero también es verdad que hay 
otro modo de escribir y que este texto se ha 
gestado a su sombra. Un modo colectivo, en 
el cual cada uno de los miembros es un pilar 
fundamental que sustenta la estructura. Un 
sistema de escribir tan diligente, por turnos, 
que tiene lo que el tradicional y se apoya en la 
colectividad. Un sistema moderno que sólo 
funciona cuando cada uno de los integrantes 
sabe qué tiene entre manos y la firme 
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convicción de finalizar el proyecto. Y me 
consta, al menos en este caso, que así ha sido. 

Como exploradores alrededor del 
fuego, como arquitectos en una sala de juntas, 
hemos ido tramando el argumento, primero 
de un modo germinal, casi incoherente, 
susurrándonos secretos al oído y luego 
corrigiendo lo que hicimos la noche anterior, 
indigestados de conflictos y puntos de vista. 
El trabajo ha sido duro y cada cual ha 
impreso su sello personal. Pero lo que es 
seguro es que todos han dejado una parte de 
sí, la mejor, en estos textos, como debe ser. 

He de confesar que si alguna 
satisfacción me ha reportado este trabajo 
como profesor, es el resultado obtenido y el 
tener claro la seriedad y el compromiso de 
estos siete alumnos que, a pesar de que 
todavía tantean entre las tinieblas de la 
escritura, han sido capaces de escribir este 
proyecto. Porque es cierto. Para qué vamos a 
engañarnos. Fuego vivo no es ningún best-seller 
y estoy seguro de que ninguno nos haremos 
ricos con esto. Pero tengo el convencimiento, 
y eso es lo importante, de que aquí hemos 
trabajado al límite de nuestras posibilidades.  

Es probable que contemos con 
lectores como tú, que se acercan curiosos a lo 
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excéntrico, que son un poco luchadores de lo 
diminuto y amantes de la lentitud, es probable 
que nos regales tus minutos y te hagamos 
sonreír o te tengamos un rato en suspense o 
al borde de un acantilado y quizá, sólo quizá, 
consigamos conmoverte con esta historia.  

Si lo conseguimos, llámanos, 
tendremos pagados el esfuerzo. 

 
 
 

Ignacio Ferrando 
Madrid, 10 de mayo de 2006 
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1. EN EL FIN DEL MUNDO 

Norma Alicia Sierra Estrada 
Chihuahua (México) 

 

 

– ¿Los fósforos, Ramón? – Preguntó 
Ulises.  

No hubo respuesta, sólo tenía cinco en 
la caja. Olvidó hacer esa compra. Empezaba a 
ponerse el sol de ese día. Martín Moricz, el 
guía del grupo que estaba ocupado con las 
chicas, alcanzó a escuchar la pregunta de 
Ulises y volteó la cabeza. Esto le hizo sentir 
un mareo que le ocasionó perder el equilibrio 
y, estando al filo de la pared de hielo, resbaló. 
En un momento estaba en la orilla su mano 
derecha tratando en vano de sostener su 
cuerpo. Vianney quería decir algo. Ulises y 
Alejandro intentaron correr para alcanzar su 
brazo. Todos vieron con horror, cómo 
Martín, se despeñaba por el precipicio.  

El clima era perfecto para salir por la 
mañana. Hacía algo de frío. Sin embargo, si 
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todo iba bien según lo previsto, estarían de 
vuelta antes del anochecer del día dos, para 
evitar, al bajar de la montaña, el súbito 
descenso de temperatura que en esa región 
tiene lugar.  

Era un grupo de doce personas que se 
dirigían al monte Olivia, uno de los más 
característicos de la ciudad de Ushuaia, que 
en yàmana, lengua nativa del lugar, significa 
“Bahía mirando al poniente”. Está ubicada en 
la isla Grande de Tierra del Fuego, sobre el 
canal de Beagle. Es la ciudad más austral del 
mundo. Tiene una superficie de seiscientas 
treinta mil hectáreas de bosques y una 
colección de imágenes bellísimas en cualquier 
época del año: colores marrón y sepia en 
otoño, estampas de hielo o arco iris 
cubriendo la tierra.  

El grupo había llegado desde distintas 
partes del mundo y se alojaron en el albergue 
Aonikenk, que tiene 5 habitaciones con 10 
plazas, lo cual era un problema, ya que ellos 
sumaban doce en total. Ninguno de ellos se 
había visto, tenían en común el gusto por el 
campismo, ningún compromiso familiar y el 
internet les había unido.  
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– El último en llegar, será el que 
busque en otro albergue o duerma en el 
autobús– les había advertido Martín Moricz, 
unos meses antes, pues todos los lugares 
estarán abarrotados para febrero.  

La cita era por la mañana siguiente a las 
5:00 a.m., aún antes de despuntar la brillante 
aurora austral. El primer punto sería un lugar 
para camping junto al Arroyo Grande, a 2 
Km. de Ushuaia.  

El paseo era prometedor pues el 
recorrido era de los más peligrosos. Las copas 
nevadas de aquellos muermos de casi 
cuarenta metros serían apenas avistadas desde 
la montaña. Martín Moricz, tuvo que 
improvisar un curso express de senderismo, 
que incluía cuidados sobre las cuerdas para 
rappel, nociones de escalada y orientación. El 
grupo no tenía mucha experiencia.  

Al llegar a Arroyo Grande, Ramón y 
Martín revisaron el equipo tres veces para 
asegurarse de que todo estaba bien: brújulas, 
silbatos, cuerdas elásticas y para amarres, 
crampones, piolets, bordones, mochilas con 
lo necesario. Y sobre todo alimentos, botes 
de leche condensada y atún. A Jessica 
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Mollinari en el albergue le obligaron a tirar la 
mitad de las cosas. Cosméticos y miles de 
tonterías que aumentaban inútilmente el peso. 
Solo le dejaron el espejo como posible equipo 
de seguridad.  

Miguel Novoa, era un pesado; de niño 
fuè scout y creía saberlo todo de la montaña. 
Quería hacer que se aprendieran al menos, 
diez nudos y cinco amarres cada uno. Estuvo 
medio día construyendo un mochilero; eso sí, 
equipó un excelente botiquín de primeros 
auxilios.  

La noche siguiente a la llegada, 
instalaron el campamento al pié de la 
montaña.  

– ¿Alguien tiene una linterna de 
sobra?– Jorge anduvo preguntando tienda por 
tienda. Tan se había olvidado de las baterías 
extra, como de que no debía usar las linternas 
igual que una lámpara de casa.  

Se las gastó de un tirón. Eso 
representaba una linterna menos para el 
regreso de la montaña. Hicieron una fogata 
para ultimar detalles y una vez que el 
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campamento estuvo hecho y que todos 
estaban ahí, Martín tomó la palabra:  

– Espero que hayan revisado todas las 
cosas bien. Mañana saldremos al punto de las 
5:00 a.m. Para entonces ya deben haber 
desayunado, levantado el campamento y todo 
lo que haga falta. No olviden las botas, bien 
cerradas, los guantes, los lentes para la nieve. 
No quiero accidentes estùpidos.  

Al mencionarlo tenía la vista puesta 
sobre las chicas, como si los caballeros 
estuvieran exentos de todo problema. ¿Habría 
olvidado ya que Jorge los dejó con una 
lámpara de menos?  

El bosque era abundante en 
vegetación. Las chicas habían visto a lo lejos 
algunos zorros que miraban con recelo. 
Admiraban las flores blancas del ulmo que no 
dejan de llamar la atención. La luna lo 
iluminaba todo, hacía que las montañas 
brillaran a causa de la nieve. Caminando por 
el bosque, al dirigirse al monte Olivia, se ve el 
Arroyo grande y al pasarlo, está el Valle de 
Tierra Mayor de espectacular belleza. Los 
sonidos de la noche, el bosque y el fuego en 
armonía, amenizaban el momento. Pero el 
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fuego interno, era lo que daba más calor a esa 
noche.  

 

 

Eran las cinco menos veinte minutos y 
todo estaba dispuesto para partir. Casi todo. 
Violeta se había quedado dormida. Trató en 
vano de hablar por el celular, el cual ni 
remotamente funcionaría en un refugio en el 
fin del mundo. Martín solía ser paciente pero 
por norma general, se encolerizaba ante los 
imprevistos estùpidos, como él mismo los 
definiera.  

Oscar, Ulises y Alejandro eran los más 
altos y por ello, los que irían al frente. Junto a 
Martín. Las mujeres irían en pareja con 
alguno de los muchachos. Justin tenía un 
poco de problemas con el lenguaje, venía del 
norte de Chicago, Estados Unidos y su 
español era pobre. Fernanda y Omar eran los 
únicos que tenían experiencia en montañas 
nevadas. Alejandro trabajaba como mecánico 
experto y se encargó de revisar por última vez 
el autobús que los llevaría de regreso a 
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Ushuaia; lo estacionó en un lugar seguro 
cerca del camino de inicio.  

– ¡Vianney! ¿No piensas venir?– Gritó 
Martín Moricz a la chica más seria del grupo. 
Les costó convencerla de acompañarlos al 
viaje debido a que le temía un poco a las 
alturas. Aún lo pensaba. Se quedó ahí, de pié, 
con su mochila a la espalda mirando la 
montaña.  

Amanecía ya y se encaminaban a Olivia 
con entusiasmo. Sus caras estaban llenas de 
asombro ante el paisaje; sus pasos eran firmes 
y seguros. Hablaban poco al avanzar porque 
los once grados bajo cero, no dejaban 
articular muchas palabras con facilidad. A las 
dos horas de camino hicieron la primera 
parada para tomar café y calentar un poco sus 
gargantas.  

Martín sacó un mapa y su brújula y los 
hizo acercarse:  

– He marcado la ruta de regreso en 
este mapa. Es importante que no le quitemos 
la vista de encima. No voy a dejarlo un 
instante. Por cierto, es hora de que se pongan 
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el bloqueador solar, hemos caminado algo y 
ya sale el sol.  

– ¿A quién le tocaba traer el 
bloqueador?– Preguntó Jessica.  

– A ti, hijita, recuerda que tú misma lo 
propusiste por preocuparte tanto de no 
volverte morena. ¡No me digas que no lo 
tienes!– Dijo Fernanda en tono molesto.  

Martín intervino de inmediato:  

– El debilitamiento de la capa de 
ozono se deja sentir en este tipo de zonas 
más fuertemente por lo que se vuelve 
indispensable acentuar la protección de la 
piel. Regresar por el bloqueador, tomaría más 
de dos horas en ir y luego lo mismo al volver 
hasta donde estamos, eso cuesta medio día. 
Cubran sus caras lo más que puedan y vamos 
a continuar, al fin solo serán un par de días.  

La expresión del rostro de Martín 
Moricz dijo más que sus palabras. Estaba 
furioso. El trabajo de equipo es indispensable 
en toda excursión.  
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Continuaron caminando y pronto se 
encontraron en el lugar en que iniciarían el 
ascenso.  

El viento hacía que el frío fuera mayor. 
Por otra parte, solo un buen guía sabe que el 
hielo tiene niveles y calidades, lo que hace que 
su consistencia varíe. Justin y Omar sacaron 
los crampones y los piolets, armaron a cada 
quien con una calzonera y revisaron de nuevo 
las cuerdas.  

– ¿Nos podemos tomar un café?– dijo 
Vianney tratando de hacer más tiempo.  

Era evidente que le daba miedo iniciar 
el ascenso a la montaña. Martín le había dicho 
que no ascenderían mucho. De ese modo no 
tendría tanto miedo.  

Poco a poco llegaron al primer 
descanso en el que había una excelente pared 
de hielo para sortear. Debían subir esa pared, 
avanzar unos cientos de metros hasta el 
segundo descanso y montar ahí el 
campamento pues la segunda pared a escalar 
es aún más larga. Decidieron seguir hasta el 
tercer descanso e instalar ahí el campamento 
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pese a que casi tuvieron que cargar a Vianney 
un par de ocasiones.  

Ya en lo alto de la segunda pared, al ir 
a encender la fogata pues el termómetro 
marcaba ya cerca de los diecinueve grados 
bajo cero:  

– ¿Los fósforos, Ramón? – dijo Ulises  

No hubo respuesta, solo tenía cinco en 
la caja. Olvidó hacer esa compra. Empezaba a 
ponerse el sol de ese día. Martín Moricz, que 
estaba ocupado con las chicas, alcanzó a 
escuchar la pregunta de Ulises y giró 
automáticamente la cabeza. Esto le hizo 
sentir un mareo que le ocasionó perder el 
equilibrio y, estando al filo de la pared de 
hielo, resbaló. Con la mano derecha intentó 
asirse del hielo que continuaba cediendo ante 
el peso de su cuerpo. Su vista estaba clavada 
en el grupo. Pedía auxilio sin decir una 
palabra. El esfuerzo por sostenerse con 
ambas manos fracasó. En un segundo pasó su 
vida frente a sus ojos.  

Las muchachas lo vieron y se quedaron 
pasmadas, inmóviles. Se les congeló el rostro 
literalmente. Ulises y Alejandro que estaban 
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cerca de Martín intentaron atraparle en vano. 
El resto del grupo trabajaba en instalar las 
tiendas para dormir y apenas reaccionaron. 
En un acto reflejo todos se acercaron a la 
orilla y lo único que pudieron ver era una 
especie de cruz en la nieve, muy al fondo, 
dibujada por el cuerpo inerte de Martín 
Moricz.  

Fernanda rompió en llanto, Justin 
empezó a gritar como loco, Jorge le diò una 
bofetada para calmarlo.  

Por ese día, el fuego se había apagado 
en cada uno de ellos. El grupo quedó solo en 
medio de la nada, en el fin del mundo.  

 

 

 

 

Nadie cenó. Todos pensaban para sus 
adentros. Flotaba un silencio denso, 
incómodo. EL FUEGO chispeaba en medio, 
rodeado de piedras, montañas y mucho hielo. 
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De pronto fuè como si el tiempo se hubiera 
detenido. Todos se retiraron a dormir sin 
más.  

Por la mañana, Miguel y Violeta 
acordaron organizar al grupo de alguna forma 
para esperar a ser rescatados en ese lugar o 
buscar la manera de salir de ahí.  

– No creo que sea bueno que 
caminemos. Nos perderíamos en la montaña– 
Fuè la opinión que diò Jessica.  

– Sometamos a votación el quedarnos 
y aguardar por un rescate o el ir a buscar 
ayuda– dijo Alejandro.  

– Los que estén a favor de quedarnos 
levanten la mano. ¿Para qué vamos a andar 
más? No podemos estar más perdidos. 
¿Acaso alguien sabe dónde estamos?– agregó 
Violeta.  

– Yo opino que caminemos montaña 
abajo, ¿quién me sigue?– Oscar había 
observado a Martín cuando revisaba el mapa 
y creía saber cómo descender.  
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La mayoría optó por no moverse del 
lugar, el hielo parecía macizo y no creían estar 
lejos del autobús. Alguien los encontraría 
pronto, el camión, era la señal para que los 
buscaran.  

– Alejandro – preguntó Omar, – 
¿dejaste el autobús a la vista?  

– No mucho…– le contestó.  

– ¿Quién está a favor de que 
caminemos? – gritó desesperada Fernanda  

– ¡Yo! – Justin fuè el primero en 
contestar.  

– Lo dice por que quizá entendió a 
medias – Agregó Ulises.  

Nadie más levantó la mano.  

– ¿Quién está a favor de que 
esperemos? – Volvió a preguntar Fernanda.  

Todos los demás levantaron la mano, 
incluso Oscar y Ulises que antes dijeran que 
buscarían ayuda montaña abajo. De pronto 
Violeta tuvo una idea:  

 21.- 
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– Podríamos contar historias. Así la 
espera se nos hará amena. No sé. Algo que 
haya marcado nuestra vida, algo inconfesable 
de su persona, lo más extravagante. Eso 
evitará que perdamos la cordura mientras nos 
rescatan. Evitará que dejemos que se apague 
el fuego.  

 

 



2. EL ÁRBOL CENTENARIO 
Dolors Barchino Ricarte 

Arinsal (Andorra) 

 

–La idea me parece perfecta, pero no 
olvidemos que lo prioritario para todos 
nosotros en estos momentos, es mantener el 
fuego encendido – dijo Fernanda– Más 
importante aún que la comida.  

El grupo permanecía lo mas apretados 
posible, para aprovechar el calor de sus 
cuerpos. Iban pensando en alguna historia 
cuando Violeta empezó a hablar.  

–Aquí estamos, rodeados de hielo, con 
frío, y pienso en mi pueblo, rodeado de 
bosques, de árboles centenarios, robles, 
castaños… – Divagaba Violeta entrecerrando 
los ojos.Los demás permanecían callados. De 
pronto se golpeó la frente con una mno y 
muy resuelta se dirigió a los demás – Acabo 
de recordar un caso que ocurrió cuando yo 
era joven. Lo contaré y así empezamos con la 
primera historia.– Se caló el gorro hasta las 
orejas y cambió la posición de sus piernas 
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cruzadas. Todos centraron su atención en 
ella.  

–Hace 20 años vivía en el pueblo de 
Cinafa, en la comarca del Rodal. Era, y es, un 
lugar tranquilo, rodeado de montañas y 
bosques. Cerca de mi casa estaba la casa de 
mis tíos, Julián y Elena. Se accedía a la puerta 
de entrada atravesando un jardín con 
parterres, bancos y flores. En medio reinaba 
un gran árbol centenario. Proyectaba una 
agradable sombra en verano, bajo la que 
muchos de nosotros pasábamos horas 
hablando, jugando y comiendo. Sus enormes 
ramas llegaban hasta las ventanas del primer 
piso, donde estaban las habitaciones. Su alto y 
recio tronco estaba grabado con corazones y 
nombres de gentes que un día quisieron dejar 
huella de su amor tatuando el viejo árbol, 
como “Jose ama a Tere” ,éstos eran mis 
padres.  

Mis tíos tenían una única hija, la 
pequeña Amelia. Les había llegado cuando ya 
no esperaban ningún hijo, y tal vez por eso, la 
adoraban todavía más. Amelia era una 
criatura frágil y delicada. Tenía la piel tan 
blanca que parecía transparente. Sus ojos, 
enormes, con unas pestañas doradas, que 
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enmarcaban una mirada inocente. Pero lo que 
más llamaba la atención era su pelo. Una 
melena larga y rubia, que su madre se 
ocupaba en cepillar cada noche. Siempre 
llevaba consigo una muñeca que todos en 
broma, llamábamos Amelita, ya que era una 
reproducción en miniatura de mi prima. La 
cogía de la mano como si fuera una niña 
pequeña y le hablaba. Era normal ver a 
Amelia y a su muñeca, una al lado de la otra, 
sentadas en un banco, bajo el árbol y 
enfrascadas en una “conversación” que podía 
durar horas.  

Mis hermanos y yo, junto con otros 
amigos de nuestra edad, corríamos y 
saltábamos por todas partes. Mi prima Amelia 
deseaba unirse a nosotros, pero era 
demasiado pequeña para acompañarnos en 
muchas aventuras y tenía que quedarse en su 
jardín, bajo la atenta mirada de su madre.  

La vida transcurría con tranquilidad 
cuando, un día, se presentó de improvisto mi 
tía en casa preguntando por la pequeña 
Amelia.  

–Llevo buscándola una hora . No se 
dónde se habrá metido. Me asomé a la 

 25.- 
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ventana, y no estaba. La llamé, y la llamé y no 
me respondía.– Cuando le dijimos que 
Amelia no estaba con nosotros, que no la 
habíamos visto, se puso histérica. Se tapaba 
las orejas con las manos, llorando, como si no 
pudiera creer que no sabía dónde estaba su 
hijita. Llegó mi tío, la tomó en brazos y se 
quedó consolándola, acariciando su cabeza, 
mimándola con ternura.  

–Todo esto está muy bien, Violeta, 
pero no podemos seguir aquí sentados, 
escuchando cuentos chinos, esperando que 
ocurra un milagro – dijo Ramón, mientras se 
dirigía a avivar un fuego que parecía ir 
perdiendo fuerza.  

–Hay que organizarse. Ya es de día y 
hasta dentro de 24 horas no nos espera nadie. 
Yo no voy a quedarme dos días metido en un 
saco para que nos encuentren después del 
deshielo convertidos en cubitos de hielo y 
disfrazados de exploradores.– Dijo Oscar, 
levantándose violentamente.  

–Aquí no hay deshielo, bruto, estas 
nieves son perpetuas.  
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–Razón de más para no quedarse. 
Ahora estamos fuertes, mañana estaremos 
peor que hoy...  

–De acuerdo.– dijo Violeta.– Vosotros 
dos que sois los más experimentados, 
podríais coger algo de la poca comida que 
tenemos e intentar volver por donde vinimos 
para encontrar ayuda.  

–De acuerdo, no perdamos más 
tiempo.– Dijo Omar.  

– Llevaos mi móvil, a ver si hay suerte 
y más abajo hay cobertura.– Dijo Violeta 
alargándoles el aparato.  

Todos colaboraron en equipar lo mejor 
posible a los dos compañeros que se alejaron 
con rapidez. Mientras los perdían de vista, se 
sumieron en un silencio que alguien no tardó 
en romper:  

– Pero ¿quién se está ocupando del 
fuego? ¿No hemos quedado que uno ha de 
estar pendiente de que no se apague?– Gritó 
Jorge, y todos corrieron hacia la reducida 
hoguera que se iba debilitando.Jessica se 
apresuró a añadir pequeñas ramas y pronto la 
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llama volvió a crepitar con alegría. Volvieron 
a situarse muy apretados unos contra otros. 
Violeta, frotándose las manos metidas en los 
guantes, continuó con la historia.  

–Todo el pueblo salió a buscar a 
Amelia. En poco rato habíamos mirado en 
todas las casas. Nos organizamos por grupos. 
Unos hacia el río, otros hacia el bosque, hacia 
el camino, hacia la montaña, en los graneros. 
El señor Laurediano tomó sus perros de caza, 
y con un jersey de mi prima, les indicó que 
siguieran el rastro. Pero los perros no se 
alejaban de la casa de la niña, daban vueltas y 
más vueltas, ladrando. Tras varias horas nos 
reagrupamos todos para confrontar noticias. 
Nada. Como si se hubiera evaporado. Se 
acercaba la noche. Llegó la policía, los 
bomberos. Seguíamos sin tener ninguna pista. 
Empezaron las especulaciones, que si habían 
visto a un desconocido rondando un día 
antes, que si se había caído a un pozo, que si 
se había escondido en algún rincón y se 
habría quedado dormida. Dijeron de todo. La 
buscamos durante días y días. Su cara salió en 
las noticias, en los periódicos. Nada.  

El caso afectó mucho a los vecinos del 
pueblo. Los niños ya no jugaban, se reunían 
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muy juntos y su imaginación se desbocaba en 
hipótesis a cual más absurda. Juanito decía 
que eran los extraterrestres y mi hermano el 
mayor, que era cosa de una secta.  

Los adultos tampoco dejaban de 
especular y muchas madres prohibieron a sus 
pequeños salir de casa sin un mayor que los 
acompañara. La psicosis estaba servida.  

Pero quien estaba peor era mi tía 
Elena. Decía y aseguraba que oía a su hija 
llamándola por las noches: “mama, mamá, 
ven a buscarme.” No podía dormir. Las 
ramas del gran árbol golpeaban en los 
cristales y ella decía que era su hijita que 
quería entrar. Entonces abría la ventana y 
como no veía a nadie se volvía loca de 
desesperación. Una noche salió en camisón y 
descalza, como una sonámbula, y cuando mi 
tío la alcanzó había andado campo a través un 
kilómetro, y tenía los pies y las piernas llenos 
de arañazos. Deliraba de día y lloraba de 
noche. Tres meses después, los médicos que 
la trataban aconsejaron internarla en un 
centro psiquiátrico ya que peligraba su propia 
integridad. Así mi tío se quedó solo. Mi 
madre, su hermana, no quiso dejarlo con su 
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pena en aquella casa y se vino a vivir con mi 
familia.  

Pasaba el tiempo, y aunque cosas como 
ésta no se olvidan, se aprende a vivir con 
ellas.  

Una tarde, el gato de la señora Pepita 
escapó. Perseguido por uno de los perros del 
señor Laurediano, se encaramó a la rama más 
alta del viejo árbol de la casa de mis tíos. 
Subió muy rápido, pero una vez arriba, estaba 
tan asustado que no pudo bajar. Los chavales 
se ofrecieron enseguida para rescatar al 
minino y allí nos dirigimos todos a presenciar 
la operación rescate. No hubo dudas en que 
fuera Juanito el héroe de turno. Era valiente y 
capaz de trepar hasta por una farola. El 
primer tramo era fácil de subir, pero para 
llegar hasta “Polonio” tuvo que usar sus 
manos y sus pies como si fuera un mono. 
Cogió al bicho por el lomo e inició el 
descenso. Al llegar a la base donde el tronco 
se bifurcaba en las anchas ramas, le falló un 
pie introduciéndose en un agujero. Entonces 
vio que el árbol estaba hueco por dentro. 
Gritó:  
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¡Aquí hay algo, aquí hay algo! Metió la 
mano y tocó una madeja de hilos, siguió 
palpando y notó algo duro y redondo.  

Era la cabellera y los huesos de mi 
prima Amelia. Sacaron sus restos de aquel 
lugar que la había tenido aprisionada tanto 
tiempo. Había estado allí siempre. Supusimos 
que por algún motivo se había subido al árbol 
y había resbalado por el estrecho hueco de 
éste.  

Se desveló el misterio, la incógnita que 
nos había acongojado durante tanto tiempo. 
Pero la verdad era un golpe peor que la duda.  

Después de enterrar aquel féretro 
blanco y menudo cubierto de flores como un 
pedacito de jardín, mi tío se dirigió decidido a 
la que era su casa. Cogió la sierra eléctrica y 
cortó de raíz el árbol que le arrebató todo lo 
que tenía.  

Aún se puede ver el tocón que quedó 
rodeado de hojas muertas delante de la casa 
abandonada.  

 31.- 
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–Qué fuerte, podías haber explicado 
algo más divertido, me has dejado mal 
cuerpo.  

–A mi también.  

–jajaja –reía Violeta– veo que estáis 
muy susceptibles. ¿Quién sigue con otra 
historia?  

– ¿Y si comemos algo? – Sugirió 
Jessica.  

– Sólo piensas en comer, hay que 
racionarse. Por cierto, si mañana por la 
mañana no tenemos noticias de Omar y 
Oscar , dos de nosotros deberíamos hacer lo 
mismo y continuar lo que ellos han 
empezado.  

– No sabemos si les ha pasado algo.  

–Pues por eso, esto es una cuenta atrás, 
cada día que pasa tenemos menos 
probabilidades de salir de ésta.  

–Si nos quedamos moriremos de 
hambre y de frío.  
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–Y si nos aventuramos, también.  

–Pues yo no moriré esperando.  

–De acuerdo, no nos peleemos, esta 
noche decidimos quién sale mañana y quién 
hace guardia para mantener el fuego 
encendido. No podemos dejar que se apague, 
sólo quedan 3 cerillas y dependemos del calor 
para seguir vivos. Ahora pensemos en otra 
cosa para no hundirnos. Otra historia, por 
favor.  
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3. ETERNAMENTE MIRIAN 
Marcos Baena Bergío 

Madrid (España) 

Omar y Ulises habían racionado los 
alimentos que traían en comida y cena para 
tres días. El mediodía llegaba a su fin y 
decidieron hacer un alto para hacer una fugaz 
comida junto al fuego.  

Desde el relato de Violeta, Vianney se 
había quedado ausente, mirando al horizonte 
sin ningún punto de referencia aparente.  

– Si no os importa ahora contaré mi 
historia.– Dijo, interrumpiendo la 
conversación, a la cual no estaba prestando 
atención –. He mantenido un secreto durante 
quince años y aún no sabemos cómo 
saldremos de esta. Creo que ha llegado el 
momento de compartirlo con alguien.  

Miró a un lateral, asintió con la cabeza 
e inició su relato:  
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– Todos tenemos un primer recuerdo 
que perdura toda la vida. Uno que cuando 
comentamos a nuestros padres nos dicen 
asombrados que en aquella época tendrías 
menos de tres años. Mi primer recuerdo 
remonta a cuando tenía una enfermedad que 
me tuvo en cama casi un año. Mis padres por 
aquel entonces ya estaban bastante 
preocupados por la muerte de una hermana 
anterior a mí. Aparte de los cuidados de mi 
madre y la visita de mi padre y mis hermanos 
Javi y Elisa, había una chica de unos trece 
años que no se movía de la silla de mi 
habitación. Su pelo era rubio. Lo tenía largo, 
cayéndole de forma muy graciosa sobre los 
hombros. Los rasgos de la cara me eran muy 
conocidos. Frente estrecha, nariz chata, labios 
grandes y carnosos, piel blanca. Daba la 
sensación de que si en cualquier momento se 
ponía de pie, sus piernas de cristal se 
partirían. Llevaba un camisón de hospital, de 
esos abiertos por detrás, con dos, tres lacitos, 
que dejaba ver su espalda. Aunque al 
principio no me hablaba, no me extrañé 
puesto que nadie la dirigía la palabra. Pasado 
un tiempo rompí mi timidez, y un día la 
pregunté:  
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“– ¿Cómo te llamas? “  

– Ella sonrió ladeando la cabeza.  

“– ¿Duermes sentada?– Continué 
preguntando ante la ausencia de respuesta. 
Me incorporé en la cama.  

– Antes esta era mi habitación, 
¿sabes?– dijo muy bajito revisando las 
esquinas y los muebles.  

– ¿Vivías aquí antes? ¿Tus papás se 
olvidaron de ti?  

– ¿Con quién hablas? – me interrogó 
mi madre entrando por la puerta con la 
merienda.  

– Con la nena. – respondí señalando la 
silla.”  

– Mi madre miró la silla y sonrió.  

“– ¿Qué te cuenta la nena?  

– Hasta hoy no hemos hablado.  

– Tómate toda la merienda, cariño.”  

 37.- 
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– Mi madre me besó la frente y salió 
por la puerta.  

“– Me llamo Arwen– dijo la chica. Y 
volvió a sonreír.”  

– Cuando llegó mi padre por la noche 
de trabajar, sentí cómo mi madre le 
comentaba la necesidad de que los mayores 
jugaran más conmigo.  

– Perdona Vianney – interrumpió 
Miguel–. Jessy, ¿me podrías dejar ver tu 
mochila?– Jessy se levantó pesadamente y se 
la pasó.  

– ¿Para qué la quieres?  

– Es algo importante– respondió 
hurgando en el fondo–. Si efectivamente aquí 
están. Me pareció haberlas visto ayer– dijo 
mientras tiraba un montón de revistas al 
fuego.  

–¡ Mis revistas! Eres un estúpido. Te 
odio. Ojalá te mueras. Eres despreciable– 
farfulló llorando mientras se iba a una tienda.  
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– Si gracias a esto sobrevives mañana 
me lo agradecerás– chilló.  

– Una mañana me desperté 
sobresaltada. Arwen me estaba acariciando el 
pelo. La oí cómo cantaba: “desde un país 
lejano llegó una carta para ti. Si la muevo 
suena igual que la felicidad”. A partir de 
entonces se convertiría en nuestra canción. 
Mi madre al oírme cantarla me preguntó que 
dónde había escuchado esa canción, si 
cuando yo nací esos dibujos ya habían 
terminado. Desde ese primer día de cantar la 
canción, empecé a mejorar.  

– Yo entiendo algo de psicología – 
interrumpió Miguel –. Entre niños que pasan 
mucho tiempo a solas o con problemas de 
comunicación, es normal crear un amigo 
invisible – Miguel calló ante la mirada fría de 
Vianney.  

– Pasado un tiempo ya me encontraba 
restablecida del todo. Mi madre estaba 
preocupada por mi integración con los niños 
del colegio. A veces bajaba a la calle con ellos, 
pero no pasaba mucho tiempo antes de irme 
a un rincón con Arwen. Mis padres no 
empezaron a preocuparse en serio hasta que 
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no llegó ese invierno. Las tardes eran oscuras 
y duraban días. Cascadas de agua caían de los 
canalones y el viento corría derribando 
árboles, tirando las macetas del balcón de 
Jacinta, la vecina de enfrente y haciendo bailar 
bolsas de la compra. Pasaba horas riendo y 
mirando con Arwen por la ventana, la gente 
intentaba avanzar por la plaza como si la 
fuerza de la gravedad fuera la de Júpiter. 
Debido a todo ello, pasamos dos meses casi 
completos metidos en casa. Arwen y yo 
pasábamos mucho tiempo juntas. Nuestro 
juego favorito era el escondite. Normalmente, 
ella era la primera en esconderse. A veces 
pasaban horas hasta que conseguía 
encontrarla. Luego me escondía yo. Una vez, 
buscando el mejor escondite, se me ocurrió ir 
a la habitación de mis padres. Me tenían 
terminantemente prohibido entrar. Pero esta 
vez iba a ganar a Arwen. Me escondí en el 
armario. Desde allí la oí contar; “cuarenta y 
nueve, cincuenta. Voy”. Empezó a buscarme 
por la cocina a la vez que me llamaba. La 
tabla sobre la que estaba se rompió y me 
apoyé en la puerta. Esta se abrió y salí 
despedida del armario, lanzando un gran 
grito. Mi madre llegó a su habitación 
corriendo y echándose las manos a la cabeza.  
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“– ¿Qué haces aquí?– cuando mi 
madre ponía los brazos en jarras ya podía 
preparar el culo.  

– Estoy jugando al escondite.  

– ¡Me tienes harta! No sabes las ganas 
que tengo de que llegue el buen tiempo”.  

– En ese momento miré, por primera 
vez en mi vida, la mesilla de mis padres.  

“– ¡Una foto de Arwen!– dije 
sorprendida. Mi madre quedó estupefacta a la 
vez que su cara morena pasó al blanco más 
inmaculado.  

– ¿Cómo sabes que es el mote de tu 
hermana Miriam?. No la llegaste a conocer.  

– Está en la puerta– respondí”.  

–Arwen, Arwen. Me suena ese 
nombre–dijo Justin.  

– Sí, es una elfa de “El señor de los 
anillos”. A mi padre le gusta mucho ese libro 
y, por lo visto, le puso el mote a mi hermana 
por esa belleza tan frágil que tenía.  

 41.- 
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Esa noche oí como mis padres 
cuchicheaban en la cama. Me levante, fui de 
puntillas hasta la puerta de mis padres, arrimé 
la oreja a la puerta y pude cotillear como mi 
madre le contaba a mi padre lo sucedido 
aquella tarde.  

“– Probablemente haya entrado en la 
habitación en algún momento que no la 
hayamos visto. Ya sabes como son los críos – 
la tranquilizó mi padre”.  

– Debido a mi enfermedad, llevaba una 
dieta muy rigurosa. Mis padres, para tener 
controladas mis comidas, me prohibían 
comer entre horas. Algunas veces pedía a 
Miriam que me alcanzara del armario de 
encima de la nevera el Cola Cao y las galletas. 
Una vez nos pusimos a jugar y nos olvidamos 
todo encima de la mesa de la cocina y el 
armario abierto. Mi madre lo vio y me llamó.  

“–¿Cómo has cogido eso?  

– Me lo ha alcanzado Miriam.  

– ¡Estoy cansada de que siempre la 
pongas como excusa!”.  
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– Cuando ocurrían cosas como estas, 
yo me iba a un rincón de la habitación 
llorando llamando a Miriam. Ella venía y me 
consolaba cantando nuestra canción. Poco a 
poco mis padres se fueron cansando de ver 
puertas de armarios, ventanas y grifos 
abiertos. Una tarde al llegar del colegio, me 
encontré con mis padres y un desconocido 
sentados en el sofá del salón.  

“– Mira Vianney. Este hombre se llama 
Oscar. Ha venido a hablar contigo”.  

– Lo primero que llamaba la atención 
eran sus dos grandes ojos verdes, enmarcados 
por una sonrisa, casi de buzón de correos. 
Aquel hombre andaría entre los treinta y 
cinco y cuarenta años. Recogía su larga 
melena morena en una coleta.  

“– Hola Oscar… ¿eres psicólogo?– 
Oscar miró a mis padres.  

–¿Cómo lo sabes?  

– Me lo ha dicho Miriam. Dice que no 
le gustas. Que nos queréis separar.  

– ¿Está aquí contigo?  

 43.- 
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– No. Se ha ido a nuestra habitación – 
en ese momento Miriam, muy enfadada, cerró 
de un portazo la puerta de nuestra habitación. 
Todos miraron en dirección a la puerta.  

– ¿Te quieres sentar un rato aquí con 
nosotros?– dijo Oscar dando una palmadita al 
sofá.  

– Sí.  

– Te importaría que te hiciera una 
revisión.  

– ¿Cómo el médico? ¿Me darás el palo 
después de mirarme las anginas?  

– Sí, te daré el palo – yo asentí con la 
cabeza”.  

– Oscar sacó una linterna y me miró 
los ojos y los oídos. Después me hizo seguir 
su dedo con la mirada. Me hizo quitarme el 
peto me observó y me auscultó.  

“– ¿Qué es lo que haces con Miriam?  

– Jugar.  
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– ¿Habláis?  

– Mucho. Nos reímos de la gente. Me 
ayuda en los deberes Me dice cómo 
pintarme…  

– Bien – dijo Oscar dirigiéndose a mis 
padres –. Ya tengo material para dar un 
diagnostico. Tal cómo pensaba...  

– ¿Me está diciendo que tenemos un 
fantasma en casa?  

– No es un fantasma maligno, 
entiéndame. Es lo que los médium llamarían 
un ángel de la guarda.  

– Entiendo – asintió mi padre –. Pero 
no me gustaría que mi hija se pasara el resto 
de su vida teniendo apariciones, y termine 
loca confundiendo la realidad con lo de otro 
mundo. Además del malestar en la casa.  

– ¿No han pensado que es su hija 
Miriam?– mi madre rompió a llorar.  

– Mi hija murió hace seis años – 
sentenció mi padre”.  
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– Oscar tanteó en un bolsillo de su 
pantalón y sacó una cartera. La abrió y sacó 
una tarjeta de visita. Lo único que ponía era 
“Carlos Mancusso”. Y abajo un número de 
teléfono.  

“– Antes era sacerdote. Llámelo de mi 
parte. Es un gran amigo” – se despidió de 
todos y se fue.  

– Bueno. Yo si me disculpáis, empiezo 
a orinarme – dijo Ramón levantándose. Ya he 
tenido bastante historia truculenta con la de 
Violeta.  

– Tendríamos que limitar una zona 
para no hacer nuestras necesidades allí– dijo 
Ulises.  

– Sí. No tendremos comida, pero 
bebida no nos va a faltar… sigue Vianney.  

–A los pocos días estaba jugando con 
mis hermanos y mi padre me llamó. Hacía un 
rato que había sonado el timbre, pero 
ninguno de nosotros le había hecho 
demasiado caso. A excepción de Miriam.  

“– Vianney. ¿Puedes venir al salón?”  
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– Troté hacía el salón. Me encontré de 
bruces con un hombre bajo y regordete. Su 
cara impenetrable, hacía contraste con sus 
ojos expresivos. El salón estaba inundado de 
flores. Cientos de velas blancas encendidas 
hacían un pasillo hasta la ventana, que estaba 
abierta. Una suave brisa entraba por ella. En 
el centro había una silla.  

“– ¡Hola! Me llamo Carlos. Siéntate en 
la silla, por favor – giró sobre sus pies y se 
dirigió a mis padres –. Si nos permiten”.  

– Mis padres me besaron al pasar a mi 
lado y desaparecieron tras la puerta del salón. 
Yo me senté en la silla. El hombre sacó una 
petaquita de un maletín y un crucifijo. Dejó la 
petaca en el suelo e hizo una oración. La 
abrió y derramó su líquido por la sala. Percibí 
un olor a azahar. El hombre se puso frente a 
mí.  

“– Esto no te va a doler– dijo con una 
mueca que pretendía ser una sonrisa 
tranquilizadora –. Mírame a los ojos – sentí 
cómo iba cayendo en una espiral. Veía otros 
sitios a través de sus ojos, cosas que no había 
visto, y es probable que no vea. Cosas que no 
se que son. Me vi hablando con gente 
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desconocida ante un fuego. Y entonces me 
dio con su palma en mi frente. Me sentí 
transportada a otro sitio, desconocido. 
Parecía no haber nadie. Un silencio atronador 
lo llenaba todo. Intenté echar a andar, pero 
mi cuerpo no pesaba nada y al segundo paso 
empecé a volar. Me di cuenta que las cosas 
parecían etéreas. De pronto oí una voz.  

– Esta no es tu casa. Estas muerta. No 
hay nada que te detenga. Ve con Dios en 
paz”.  

– De repente me desperté inundada en 
sudor. Sentía mi cuerpo con un débil pero 
continuo dolor. Carlos seguía en el mismo 
sitio y la misma postura que antes que 
perdiera el conocimiento. Al verme abrir los 
ojos, me saludó con otra mueca. Ahora soy 
mayor de lo que llegó a ser mi hermana. Pero 
sé que, a pesar de todo, me acompañará 
siempre.  

Todos miraron el sitio vacío al lado de 
Vianney, que hasta ahora había pasado 
inadvertidos para ellos. La nieve estaba 
hundida.  
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– ¿Alguien ha visto a Ramón? Hace 
mucho tiempo que se fue y todavía no ha 
vuelto.  

 

 49.- 





4. ULISES Y LOS SUEÑOS 
Lydia Monreal Mena 

El Campello, Alicante (España) 

 

Ulises, a pesar de sus cuarenta y siete 
años parecía mucho más joven. Tenía una 
espalda ancha, ojos del color del ébano, y 
todavía no tenía canas. Durante el viaje había 
hablado poco. Parecía un hombre esquivo, de 
pocas palabras. Solo unas cuantas frases había 
intercambiado con Jessica y Violeta. Después 
del incidente con los fósforos, que había 
ocasionado el que Martín resbalase y se 
matara, había evitado a Ramón en todas las 
ocasiones posibles. Aunque nadie decía nada, 
en silencio, los componentes del equipo, 
pesaban que éste era el culpable de que todos 
se encontraran en esa situación.  

Había contratado el viaje quince días 
antes porque necesitaba alejarse de España 
para meditar sobre todo lo que había pasado 
en su vida durante estos dos últimos años. 
Comentó con José, su íntimo amigo desde la 
época de colegio, que necesitaba 
reencontrarse a sí mismo. Desde que perdió a 
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su familia nada tenia sentido para él y le pidió 
que le ayudara. José fue quien buscó en 
internet el viaje, lo preparó y lo envió al fin 
del mundo “ en este lugar, si no te encuentras 
contigo mismo, es porque no tienes solución” 
le había dicho mientras le mostraba los 
billetes de avión.  

Era la una de la tarde, el sol calentaba 
la plataforma de hielo y la temperatura era 
mucho más cálida. A esa hora todavía no 
habían vuelto ni Omar ni Oscar, que habían 
retrocedido por el mismo camino para tratar 
de encontrar ayuda.  

Desde que Vianney contase su historia, 
el círculo de amigos que formaron se había 
reducido. Jorge, Jessica y Fernanda se habían 
levantado con la excusa de intentar poner un 
poco de estirar las piernas. Los demás seguían 
sentados, mirándose unos a otros. Se les 
notaba cansados. Conforme avanzaba el día, 
ellos se daban cuenta de que era casi seguro 
que se iban a enfrentar a una segunda noche 
en el frío suelo del monte Olivia.  

Ante el asombro de todos, Ulises, 
empezó a reír de forma compulsiva. Su cara 
estaba tan roja que parecía que iba a estallar 
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de un momento a otro. Las lágrimas le 
saltaban de los ojos y corrían por las mejillas 
sin detenerse.  

—Se puede saber de qué te ries, a mí 
no me parece nada, pero que nada gracioso—
dijo Jessica.  

—¡Qué no! ¡Vaya que no! Todo, todo 
es de chiste—gritó Ulises mientras se reía sin 
parar.  

—¿De chiste?, joder. ¡Tú eres un 
imbécil! Si estar aquí es un chiste, ¿sabes que 
te digo? Pues que yo, me cago en el chiste. A 
ver, vosotros: ¿quien es el gilipoyas que está 
de acuerdo con este idiota?—dijo Ramón.  

En ese momento aparecía por detrás 
de una roca. Dijo que se iba a orinar y había 
vuelto después de dos horas. Y venía sólo.  

Los demás, que no esperaban a nadie, 
giraron la cabeza y lo miraron con asombro. 
El ambiente estaba tenso. Todos los ojos se 
lanzaban miradas intentando prever qué es lo 
que pasaría después.  

 53.- 
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—Oye, Tú. Si digo que es gracioso, es 
gracioso. Y si a ti no te lo parece que te 
den—contestó un tanto alterado Ulises.  

—Me parece que estáis perdiendo los 
papeles y muchas más cosas…  

Comentó Violeta, intentando poner 
paz en ese dialogo tan absurdo que estaban 
compartiendo los dos compañeros.  

—Tú no te metas. Lianta. Ere tú la que 
has inventado esto. Eres la culpable de que 
estemos en esta situación. — gitó Ramón.  

—¡Deja de decir estupideces! Ella no 
tiene la culpa de nada. Tú, tú eres el 
verdadero culpable: si hubieras comprado los 
fósforos, Martín aún seguiría vivo y no 
estaríamos aquí contando chorradas—dijo 
Alejandro.  

—A mí no me digas que me calle.  

Ramón salió corriendo hacía él y en su 
carrera tropezó con las piernas de Ulises que 
continuaba riéndose. En ese momento lanzó 
una carcajada con tanta fuerza que su voz al 
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rebotó en las paredes de hielo y fue como si 
alguien les llamara desde cualquier otro sitio.  

Al tropezar en su carrera, rodó por el 
suelo y llegó justo hasta las brasas 
apagándolas.  

—Pero bueno. Tú si que eres un inútil, 
mira lo que has hecho—dijo Jorge  

—Dios mío. De esta no salimos. Creo 
que este hombre es un gafe—contestó 
Fernanda.  

Ramón se incorporó como pudo, y se 
fue en sentido contrario al lugar de donde 
había venido.  

—Ulises, ¿podrías explicarnos que 
tiene de gracioso esta situación?, porque a mí 
no me resulta nada divertida— interrumpió 
Violeta  

—Veréis, cuando tenía doce años vivía 
en un pueblo que se dedicaba a la agricultura. 
Un bonito pueblo en la estepa manchega. La 
familia de mi padre vivía allí desde hacía 
generaciones y nunca tuvieron ninguna 
intención de abandonar el pueblo. Decían que 
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la tierra era lo que les hacía sentirse unidos y 
que nunca debían dejar de trabajarla.  

Era costumbre, como las fincas de 
trabajo estaban muy alejadas del pueblo, que 
los hombres que iban a trabajar se quedaran 
media semana en los “bombos”.  

—Ulises, ¿qué es un bombo?— 
preguntó Jorge….  

—Verás Jorge, un “bombo” es una 
construcción de piedra, parecida a una casa, 
donde se resguardaban, antiguamente, los 
gañanes por la noche, junto a sus mulas.  

—Señor diccionario, ¿qué es un 
gañan?— preguntó Ramón, que volvía a estar 
por allí.  

—Un labrador…  

Mientras contestaba, Ulises, le lanzó 
una mirada llena de odio que hubiese hecho 
estremecer a cualquiera, excepto a Ramón. El 
hombre atlético, de anchas espaldas y voz 
pausada, empezaba a demostrar que no tenía 
mucha paciencia y que ciertas bromas no le 
hacían ninguna gracia. Pero Ramón, que se 
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había dado cuenta de cual era su punto débil 
preguntó con toda la mala intención:  

—Y… se puede saber cómo te 
pusieron el nombre de Ulises tus padres. 
Unos señores, que según tú cuentas, no les 
gustaba viajar.  

El interpelado volvió la cabeza hasta 
que se encontró cara a cara con Ramón. Lo 
miró fijo. Todos se dieron cuenta que en 
cualquier momento Ulises iba a saltar encima 
de él. Ambos se pasaron dos minutos 
midiendo sus fuerzas. La diferencia de 
estatura, de peso corporal y de vitalidad 
podian inclinar la balanza hacia uno de ellos 
sin dificultad. Algo debió de pasar por la 
cabeza de Ulises porque se volvió a todos los 
demás para continuar diciendo:  

—¡Este hombre se está buscando un 
problema! —explicó dirigiendo la miranda 
hacía los demás— No sabe que mis padres 
me pusieron Ulises porque me iban a enseñar 
a pasar ante los cantos de sirena y no 
conmoverme. Ahora como siga por ese 
camino va a recibir algo que nunca olvidará 
—terminó diciendo— ¿Por dónde iba?  
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—Nos decías cómo era un 
“bombo”—contestó Vianney  

— Un “Bombo” es una construcción 
de piedra, parecida a una casa, donde se 
resguardaban los gañanes por la noche junto 
a sus mulas.  

— Junto a sus mulas… ¡qué asco!  

Jessica, siempre tan delicada, no pudo 
evitar sentir repugnancia ante la sola idea de 
que su piel estuviese en contacto con las 
mulas.  

— ¡Sí! Un asco grande, bonita. Pero… 
ya verás cómo, si los dos que se han ido, no 
vuelven pronto, vas a desear tener unas 
cuantas mulas para que te den calor por la 
noche…— comentó Ulises en voz baja— 
Vamos a ver. ¿Queréis o no queréis, que 
cuente el porqué todo lo que pasa me parece 
un chiste? —dijo irritado Ulises— Creo, que 
si lo escucháis, puede resultar interesante para 
todos.  

—Bueno, vale. Qué nadie pregunte 
nada más… qué dice Ulises que nos interesa a 
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todos— gritó con todas sus fuerzas 
Alejandro.  

Todos se callaron.  

Ulises movió la cabeza. Se podía ver 
desde lejos que su paciencia se estaba 
acabando por momentos. Así fue como 
algunos de los reunidos optaron por 
permanecer en silencio.  

— Mira da igual lo que hiciera mi 
padre, me da igual el bombo y me da igual la 
mula. Lo único que yo quiero es explicar 
porqué me río. No voy a contar ninguna 
historia.  

Y Ulises continuó.  

—Un día cuando tenía doce años, 
ocurrió. Yo estaba en clase. El profesor, al 
fondo, en la tarima, explicaba una lección que 
a mí, no me importaba mucho. Los rayos de 
sol atravesaban las persianas de madera y me 
daban en la cara. Era la hora de la siesta, las 
cuatro de la tarde. Entre el calorcito de la 
ventana, el murmullo del profesor y que me 
había sentando en el último pupitre, empecé a 
dormirme poco a poco. En el momento más 
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relajado, cuando me encontraba en el sopor 
de la tarde intentando que los párpados no se 
me cerraran ocurrió: empecé a ver una 
película.  

Me había dejado la libreta, encima de la 
mesa. La tapa era de color marrón claro y 
aunque os parezca extraño me vi como 
reflejado en ella. Yo estaba allí. Me había 
convertido en una persona adulta, vivía en 
otro pueblo y estaba casado. Tenía dos hijos: 
una chica y un chico, muy guapos, y… era 
feliz.  

—Genial. Una vida estupenda. Me 
encanta. Era de lo más normalita ¿no?—
intervino Ramón.  

Se hizo el silencio, todos esperaban que 
la respuesta fuese acompañada de un 
estufido. Pero se equivocaron.  

— Efectivamente: normal y por 
desgracia estupenda—dijo Ulises agachando 
la cabeza— Dos años después del sueño la 
ruina del campo y el auge de la industria 
obligo a mis padres a trasladarse de ciudad. 
Allí conocí a mi mujer. Nos casamos. Y es 
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cierto que tuve una familia, dos hijos muy 
guapos y una vida feliz.  

Un día, no recuerdo cómo ni por qué, 
monté un negocio. Una discoteca donde por 
algún motivo, que aún no entiendo, dejé que 
se traficase con cocaína. La fama de la sala se 
extendió en muy poco tiempo. La verdad es 
que no fue mi intención el que allí se vendiese 
droga, pero sucedió. Primero fue algún que 
otro “peta”, luego alguna que otra pastilla y al 
final era tráfico con todas las palabras. Cierto 
es que gané mucho dinero.  

Marina, mi mujer, no estaba de 
acuerdo con lo que hacía porque tenía miedo 
de que me detuvieran.  

¡Detenerme! Eso era lo que tenían que 
haber hecho, detenerme.  

Pero no acabó todo ahí. El dinero, la 
droga y mis debilidades hicieron mella en mi 
matrimonio. Un día conocí a Gloria y ella fue 
el final de todo. Dejé a mi familia y me 
cerraron la sala. Dejé de tener dinero y Gloria 
se fué.  
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— Por Dios Ulises, esto parece una 
película. No me digas que viste a los doce 
años reflejado en la carátula de la libreta todo 
lo que te ha pasado en la vida. Las cosas no 
son así, a veces hay coincidencias.  

— Ramón, no he acabado todavía… 
— espetó Ulises— No he dicho que haya 
terminado de contar el sueño que tuve a los 
doce años. Después de verme cómo era de 
mayor, mi otro pueblo, con mis hijos y mi 
felicidad; me vi dentro de un huracán. Mi 
mujer y mis hijos se quedaron fuera. No sabía 
por qué pero me veía envuelto entre unas 
plantas verdes con cuatro hojas y con mucho 
humo que no venía de un incendio. Recuerdo 
que era una sensación agobiante, sólo ver la 
escena me hacía sentir mal, miserable, sucio. 
Era algo muy, pero que muy desagradable.  

Luego vi que el huracán me dejó en 
una carretera con dos bifurcaciones: una de 
ellas me llevaba a una arboleda. La otra me 
llevaba lejos, a otro país, a un lugar donde 
había hielo, a unas montañas con nieve 
perpetua y allí hacía mucho frío.  
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—¿Pudiste ver algo más?, ¿algo que 
tengamos que saber?— preguntó Jorge de 
repente.  

Pude ver que en la primera carretera, 
donde estaba la arboleda, al final de la misma, 
había un camino con una casa. En la puerta 
estaban jugando los que un día fueron mis 
hijos con sus hijos. Yo no estaba allí. Traté de 
buscarme en otro sitio y me encontré en el 
país del hielo, subido en una plataforma y con 
gente a la que no conocía. Luego…  

—Esos somos nosotros—dijo Jorge— 
¿qué nos pasa?  

—¡Venga va!, me estás diciendo que 
todo esto estaba en tu sueño, y que tú lo 
supiste cuando tuviste doce años.  

—Luego… en la montaña… al final 
del camino estaba…  

Ulises en ese momento dejó de hablar, 
su cara cambió de color y se quedó pálido. Se 
levantó y se alejó del grupo. Ahora no reía. 
Paso por el lado de Ramón y éste se apartó de 
él.  
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—Ulises, al final del camino qué… 
¿vamos a salir de esta?—le preguntó asustada 
Violeta.  

—Ulises, no te vayas. Tú sueño, ¿que 
decía tú sueño?— preguntaba asustado Jorge.  

—¡Mierda! Vamos a morir. Seguro que 
de esta no salimos — intervino Alejandro.  

Todos se miraron unos a otros en 
silencio. En ese momento se oyó un ruido 
detrás de la montaña  



5. OMAR REGRESA 
Gabriela Valdez González 

Coahuila (México) 
 
 

Al escuchar el ruido, salen todos de la 
tienda de campaña. Ven a Omar que 
caminaba frente a ellos, cubierto de nieve y 
lágrimas. Su mirada perdida y sin decir 
palabra alguna, los deja sin aliento. De 
pronto, frente a esa imagen ausente de Omar, 
Alejandro preguntó:  

– ¿Qué ha sucedido Omar? ¿Dónde 
esta Oscar?  

Omar pasa de largo, daba la impresión 
de no haber escuchado a Alejandro, ni de 
haberse percatado de la presencia de sus 
compañeros que esperaban noticias. Entra en 
la tienda y se mete en su saco de dormir sin 
ver a nadie ni responder una sola pregunta. 
Todos permanecieron callados, 
preguntándose que había pasado en la 
montaña, y donde había quedado Oscar. Pasó 
casi una hora sin que nadie hablara sobre el 
tema. Permanecieron frente a las brasas, 
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tomando un poco de café para calentarse un 
poco.  

Jessica fue la primera en romper el 
silencio, para organizar los grupos que 
cuidasen las brasas y evitar que se apagara 
nuevamente.  

– Creo que debemos coordinarnos 
para cuidar el fuego. Solo nos quedan dos 
cerillas después de que Ramón cayera por 
accidente sobre las brasas.  

– No podemos arriesgarnos a perder 
otro fósforo, por que no sabemos cuanto 
tiempo más estaremos aquí. – agregó Violeta.  

– A menos que antes quedemos 
congelados eternamente, perdidos en medio 
de la nada. – dijo Miguel a modo de burla, 
pero sin poder evitar mostrar su terrible 
miedo a que se hiciera realidad.  

– Yo me ofrezco a ser el primero. – 
dijo Ulises – ¿Quién se anima a hacerme 
compañía durante algunas horas?  

– Yo me quedo contigo – dijo Justin.  



Gabriela Valdez González 
 

– Pues creo que lo mejor será tomar 
turnos de dos horas, para no exponernos 
demasiado tiempo al frío. – Fue la sugerencia 
de Jessica– Así que Ramón y yo podremos 
continuar con la guardia después de Ulises y 
Justin. ¿Te parece bien Ramón?  

Ramón asintió sin decir una sola 
palabra. Mientras continuaban organizándose 
para montar guardias, se escuchó un grito 
muy fuerte que venía del interior de la tienda. 
Por un momento habían olvidado que Omar 
estaba dentro. Estaba llorando y gritando 
como un niño, sin poder contenerse. Todos 
corrieron hacia donde se encontraba. Al 
entrar lo ven sentado con las rodillas 
flexionadas y su cara metida entre ellas, 
tapando sus ojos con las manos y meciéndose 
de un lado a otro.  

Nadie decía nada, se quedaron 
pasmados al verlo sufrir de tal manera, que 
ninguno supo que decirle. Fernanda, que 
anteriormente había realizado excursiones 
con Omar, por lo que le conocía bastante 
bien, se acerco a él por detrás y lo abrazó. En 
ese instante, los lamentos de Omar se 
hicieron más fuertes e imposibles de 
controlar. Omar no paraba de gritar y 
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articulaba palabras imposibles de 
comprender. Fernanda solo le abrazaba 
fuertemente mientras él se aferraba a ella. 
Ahora Fernanda estaba llorando junto con él.  

Omar empezó a esforzarse por 
controlar su llanto, trataba de respirar 
profundo, pero estaba congestionado y le era 
imposible respirar. Por el contrario, 
empezaba a sufrir ataques de tos. Jessica, se 
acerca con algunos pañuelos desechables que 
llevaba en su chaqueta, y le ofrece un café 
para calentarse un poco. En ese momento se 
encontraban todos alrededor de Omar, 
intentando mostrarle su apoyo, al mismo 
tiempo que esperaban escuchar alguna 
noticia.  

Fernanda seguía aferrada a sus 
hombros, en una muestra de solidaridad y 
afecto. Omar empieza a hablar, intentando 
explicar lo que sucedió:  

– Le grité que no lo hiciera. Le pedí 
que hiciera un esfuerzo más, que yo no lo 
dejaría– decía entre sollozos– pero Oscar 
estaba asustado.  



Gabriela Valdez González 
 

– Debes intentar tranquilizarte, estás 
muy agotado y debes guardar energía. – Le 
dice Jessica– Ya no te esfuerces más.  

– Estaba colgando de la cuerda, nos 
estábamos sosteniendo solo de mi clavo de 
escalada, pero no aguantaría mucho tiempo el 
peso de los dos. Yo le gritaba que hiciera el 
intento de cogerse nuevamente a la pared. 
Pero él solo decía que no quería que yo 
muriera por su culpa. Le grité que hiciera un 
último esfuerzo, que el podría lograrlo. Pero 
– en ese momento Omar se derrumbó 
nuevamente llorando sin parar.  

Fernanda lo abraza fuertemente. Jorge 
se pone frente a él y le dice para 
tranquilizarle:  

– Vamos amigo, no tienes que seguir 
hablando si no quieres. Nadie te va a 
cuestionar ya. Sabemos que hiciste lo que 
pudiste. No te martirices más.  

– De pronto, – continúa Omar 
intentando incorporarse – vi que Oscar sacó 
una navaja y cortó la soga que lo mantenía 
unido a mí. ¡No pude hacer nada! – Sin darse 
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cuenta, Omar estaba gritando. Ya sin fuerzas 
volvió a llorar como un niño.  

Todos estaban callados, aguantando el 
llanto para no alterar más a Omar. Pasaron 
varios minutos sin que nadie dijese una 
palabra.  

Minutos después, Omar se quedó 
dormido. Fernanda lo acomoda y arropa lo 
mejor posible para asegurarse que descanse 
un rato.  

Afuera de la tienda, el sol se había 
puesto, la temperatura descendía muy rápido, 
el viento era más fuerte y se sentía el frío más 
que la noche anterior. Esa segunda noche a la 
que tanto miedo le tenían todos, había llegado 
sin poderlo evitar. Estaban todos dentro de la 
tienda, buscaban darse calor unos a otros, 
pues el cansancio y el frío estaban ganando la 
batalla.  

– Permítanme contaros algo sobre 
Omar. Se que la experiencia que acaba de 
vivir con la muerte de Oscar no queda 
solamente aquí. Se que esto lo ha hecho 
revivir emociones y recuerdos que luchaba 
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por dejar en el pasado. – Dijo Fernanda en 
voz baja, procurando no despertar a Omar.  

– ¿A qué te refieres Fernanda? – 
preguntó Miguel.  

– Nos conocimos hace 5 años, en estos 
viajes de excursión sobre montañas nevadas. 
Después de ese primer viaje, nos seguimos 
encontrando casualmente en varias ocasiones 
más. La última vez, fue un viaje en el que 
Omar había animado a su único hermano a 
realizar ese viaje.  

– ¿Hace cuanto tiempo de ese último 
viaje? – Preguntó Jessica, disculpándose con 
la mirada por la interrupción, pensando que 
había sido una pregunta innecesaria.  

– Ese viaje fue hace poco más de un 
año. Éramos solo 5 personas más el guía. 
Todos teníamos experiencia, menos el 
hermano de Omar, que a pesar de eso se veía 
muy entusiasmado. Omar era como su Ángel 
de la Guarda. No paraba de preguntarle por 
su equipo, para cerciorarse que lo llevara 
completo y en orden.  
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Nadie decía ni una sola palabra. 
Estaban muy atentos a lo que Fernanda les 
estaba platicando. Tenían tan presente la 
imagen de Omar al verlo llorar, y no sabían 
qué decir para confortarlo. Por ahora lo 
dejarían dormir un rato. Fernanda continuó 
hablando.  

– Nunca supimos exactamente qué 
pasó, solo recuerdo que escuchamos a Omar 
gritarle a su hermano desesperadamente. Sólo 
alcance a entender que aguantara un poco, 
que él le ayudaría. – Una lágrima se vio caer 
por su mejilla, guardó silencio un momento y 
continuó – Después escuchamos un grito 
más, cuando Omar vio caer a su hermano al 
vacío. El resto de la excursión, nos limitamos 
a regresar al punto de partida para pedir 
rescate por el cuerpo. Nadie decía una sola 
palabra, el guía se encargó del rescate y de 
avisar a la familia de Omar, pues él estaba 
desconectado de la realidad, perdido en si 
mismo. No había expresión en su rostro, solo 
una mirada de dolor y de incredulidad.  

Ahora empezaban a comprender un 
poco el dolor de Omar, pues no solo vivía el 
dolor por perder a un compañero, sino que se 
enfrentaba al recuerdo de la muerte de su 
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hermano. Su corazón estaba sacando todo lo 
que no pudo expresar en su momento, y que 
había guardado por más de un año.  

– Sé que estuvo mucho tiempo sin 
hablar con nadie. – prosiguió Fernanda – 
Solo el tiempo le ayudó a salir de ese estado, y 
poder incorporarse poco a poco a la vida. 
Este viaje es el primero después de aquel día, 
en una lucha por superar ésa pérdida. Pero 
como vemos, no ha tenido éxito.  

– Nadie lo hemos tenido. Ni siquiera 
sabemos si podremos salir vivos de ésta. – 
dice Miguel, ahora con la mirada perdida y 
llena de temor.  

– Debemos tranquilizarnos, y pensar 
bien lo que vamos a hacer. No podemos 
quedarnos con los brazos cruzados esperando 
a que nos localicen. Tenemos que encontrar 
una manera de volver y pedir ayuda. – Dijo 
Ramón volteando a ver a cada uno de sus 
compañeros.  

– Tienes razón, porque yo no quiero 
morir congelado y sin luchar por sobrevivir. 
Prefiero morir intentándolo, a morir con los 
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brazos cruzados esperando un milagro. – dijo 
Alejandro.  

– ¡Lo hemos olvidado! – dijo Ulises, 
tronando los dedos y levantándose de su 
lugar, mientras volteaba a ver a Justin – Nos 
quedamos escuchando, y no hemos revisado 
las brasas.  

Y salió de la tienda lo más rápido que 
pudo, porque sus piernas estaban 
entumecidas por el frío. Justin se levantó 
detrás de él mientras los demás se veían los 
unos a los otros. No tardaron ni 30 segundos 
en regresar, llenos de miedo y desesperación 
en su rostro.  

– Se han apagado las brasas. – dijo 
Ulises llorando de impotencia, al ver que lo 
había olvidado por completo.  

– ¡Dios mío! Creo que de esta no 
salimos – dijo Jessica, llevando sus manos a la 
cara en señal de abatimiento.  

– Nos quedan dos cerillas, debemos 
usar una y guardar la otra, cuidando las brasas 
como si solo de ello dependiera nuestra vida. 



Gabriela Valdez González 
 

– dice Alejandro entregando la penúltima 
cerilla a Ulises.  

Ahora debían aguardar la luz del sol, y 
definir su plan para ir en busca de ayuda. Solo 
anhelaban sobrevivir a una noche más de frío, 
pues estaban muy cansados y los víveres se 
agotaban. Omar se despertó en ese momento, 
temblaba sin poderse controlar.  
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6. LA NUEVA EXPEDICIÓN 
Enrique Sancho Ehlert 

Palma de Mallorca (España) 
 
 
Vianney cogió la mano a Omar y se la 

acarició. Miguel Novoa le tocó la frente 
durante unos segundos. Luego apoyó las 
yemas de los dedos por debajo de la oreja. 
Estiró la manta para taparle el cuello y se 
dirigió a Vianney.  

– Parece que tiene algo de fiebre. 
Acércame el botiquín– dijo, señalando junto a 
Vianney.  

– ¿Sabes qué tiene?  

– No. De momento le daré 
paracetamol.  

Omar comenzó a sollozar, cubriéndose 
la cara con las manos. Miguel Novoa tomó de 
nuevo el botiquín, y extrajo una píldora de 
otro frasco. Fernanda le miró con recelo.  

– Es un tranquilizante– dijo en voz 
baja, casi inaudible.  
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Fernanda asintió con un leve 
movimiento de cabeza. Miguel Novoa sujetó 
la cabeza de Omar.  

– Tómate esto, para la fiebre– dijo, 
metiéndole las píldoras en la boca.  

Le acercó la cantimplora a los labios y 
Omar bebió unos sorbos. Luego se dio la 
vuelta.  

Ulises encendió de nuevo la hoguera. 
En apenas unos minutos había conseguido un 
fuego muy intenso.  

– No eches tantas ramas, que 
provocarás un incendio– dijo Ramón con 
sorna.  

– No hay peligro. Los árboles están a 
más de veinte metros– respondió Ulises en 
tono tajante.  

– Basta ya, no perdamos energías 
discutiendo– les increpó Alejandro.  

Ramón agachó la cabeza mirando el 
fuego y estiró las manos para calentarlas.  
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– Me quedo vigilando el fuego. ¿Quién 
me relevará dentro de dos horas?– dijo Ulises.  

– Quedamos que lo haría yo– dijo 
Ramón. Se dio la vuelta y se dirigió a la 
tienda.  

– Los demás deberíamos ir a dormir. 
Mañana tenemos mucho por hacer– dijo 
Alejandro.  

Al alba iniciaron los preparativos para 
que dos compañeros acometiesen un nuevo 
descenso.  

– Si os parece bien, me gustaría ir a 
buscar ayuda. Tengo experiencia y todavía 
estoy con fuerzas– dijo Miguel Novoa.  

– Te acompañaré– respondió 
Alejandro.  

– Yo tengo más experiencia en 
escalada que tu– dijo Fernanda.  

– Pero tú… – Alejandro dejó la frase a 
medias.  
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– Déjate de tonterías. Lo importante es 
salir de aquí– insistió Fernanda.  

– Está bien, tal vez así tengamos más 
probabilidades de éxito.  

Fernanda y Miguel Novoa se 
despidieron del grupo e iniciaron el descenso. 
Los demás les observaron con nuevas 
esperanzas, hasta que desaparecieron tras una 
columna de hielo. Entonces Violeta propuso 
seguir contando historias.  

– No creo que sea un buen momento 
para contar cuentos– dijo Alejandro 
desmoralizado.  

– A pesar de todo, debemos intentar 
mantener el ánimo– dijo Jessica.  

– Está bien. Si os parece, sentémonos 
alrededor del fuego y os contaré una historia 
que viví en una excursión por La Pampa– 
concluyó Alejandro.  

Todos se acomodaron alrededor de la 
hoguera. Jorge se dedicaba a colocar ramas 
para mantener vivo el fuego.  
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– Los hechos ocurrieron hace unos 
cinco años. En esa época salía de excursión 
todos los fines de semana, con un grupo 
reducido, normalmente seis o siete personas. 
Aventuras de dos días, incluso tres. Fuimos 
desde General Acha hasta Puelches. Hacía un 
calor intenso y pegajoso, aunque el paisaje 
valió el esfuerzo. La primera noche 
acampamos en el mismo valle. Nuestro guía 
nos ofreció una crema de color pardo y que 
olía a zorrino. Decía que ahuyentaba a los 
murciélagos. “Esto ahuyentaría al mismísimo 
diablo” le dije arrugando la nariz y apartando 
la cara del bote.  

– ¿Qué problema hay con los 
murciélagos?– preguntó Jessica.  

– Pueden estar infectados de rabia. Es 
muy peligroso si afecta al sistema nervioso– 
respondió Jorge.  

Jessica se estremeció. Miró a su 
alrededor para comprobar que estaban solos. 
Alejandro miró a Jorge, apenas se le 
vislumbró una sonrisa y continuó con el 
relato.  
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– Uno de los compañeros menos 
experimentado, Alexey, no quiso aplicarse la 
crema. La encontraba demasiado repulsiva. A 
pesar de todas las explicaciones que le dieron 
se negó a ponerse la pócima. El guía frunció 
el ceño y le dijo “Entonces sólo podrás 
tenerlos a raya mediante el fuego. Deberás 
cuidarlo y mantenerte cerca de él”. A lo largo 
de la noche, Alexey alimentó la hoguera cada 
dos horas más o menos y a pesar del calor 
sofocante, no se alejó más de dos metros. Por 
la mañana le picaba la oreja izquierda y al 
rascarse descubrió horrorizado que ya no la 
tenía y la herida sangraba.  

– ¡Que horror! ¿Cómo es posible?– 
dijo Jessica.  

Alejandro le miró con los ojos 
desorbitados y prosiguió el relato:  

– El fuego estaba consumido, apenas 
quedaban unas pocas brasas. Ni siquiera 
recordaba haberse quedado dormido. En un 
ataque de histeria no paraba de gritar. Los 
compañeros de excursión se quedaron 
atónitos, y miraban aterrorizados. “Qué 
vamos a hacer con él” dijo uno de ellos, “No 
hay un hospital bastante próximo” El guía se 
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puso un guante de escalada, agarró una brasa 
y se la aplicó durante unos segundos. Alexey 
gritó de dolor. “Pero qué haces, animal” le 
voceó uno de los excursionistas, y el guía le 
respondió “Es preciso para cauterizar la 
herida. De lo contrario no sobrevivirá.”. 
Entonces Alexey se desmayó. Después de 
aquello no volvió a salir de excursión.  

– Los murciélagos vampiros sólo 
chupan sangre– dijo Ramón en tono 
resabiado.  

– Era un Mastivus, carnívoro– aclaró 
Alejandro.  

Jorge lo miró con incredulidad y Jessica 
estaba espantada, los ojos casi se le salieron 
de las orbitas.  

– Menuda estupidez– dijo Ulises con 
recelo.  

Alejandro miró a Violeta a los ojos, 
quien le miraba boquiabierta. Para 
tranquilizarla le sonrió y le guiño un ojo. 
Violeta respiró ya más tranquila y le devolvió 
la sonrisa.  
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La montaña retumbó y el grupo se dio 
la vuelta. No localizaban de donde venía el 
estruendo. Jorge se incorporó intentando 
comprender qué estaba sucediendo. Hasta 
que comprobaron horrorizados como los 
árboles se agitaban al paso de una avalancha. 
Corrieron intentando escapar. Jorge tropezó y 
cayó al suelo. El primer instante gateó para 
ponerse en pie. Alejandro al verlo se detuvo y 
le agarró del brazo. Jorge consiguió levantarse 
y seguir corriendo, aunque la nieve ya estaba 
cubriendo el lugar y golpeaban sus piernas 
como si fuesen piedras. Los guindos se 
retorcieron y acabaron crujiendo por la 
presión. Al final la avalancha les alcanzó y 
quedaron sepultados por la nieve.  

Jessica gemía de dolor. Se incorporó 
sujetándose el costado con la mano. Estaba 
aturdida, no sabía hacia donde caminar. 
Lloraba desolada al comprobar como la 
avalancha había cubierto a sus compañeros. 
Caminó con dificultad a través de la nieve, en 
busca de los demás. Tropezó con un objeto 
blando y quedó de rodillas. Al palpar con la 
mano descubrió un cuerpo y le retiró la nieve.  

– Violeta– gritó desesperada.  
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A unos metros de ella, Ulises asomó la 
cabeza y tosió con fuerza varias veces. Parecía 
que los ojos le iban a estallar.  

– Ulises, ayúdame con Violeta– gritó 
Jessica.  

Ulises se giró, pero parecía ido, no 
reaccionaba y seguía tosiendo. Jessica agitó a 
Violeta y la abrazó contra su pecho.  

– Violeta, ayúdame– dijo Jessica. Cerró 
los ojos y siguió llorando.  

– Dónde estamos– preguntó Violeta. 
Su voz era ronca y se frotó la cabeza.  

–¿Puedes sentarte? ¿Estás bien?– dijo 
Jessica, y sonrió de alegría.  

– Haré lo que pueda.  

Jessica siguió buscando, no podía 
contar con Ulises, de momento. Las piernas 
se le hundían hasta las rodillas. Entonces vio 
un brazo, lo agarró y apartó la nieve a su 
alrededor. Volteó el cuerpo y vio que era 
Jorge. Jessica se estremeció y volvió a llorar. 
Tenía una brecha en la sien, de la que ya no le 
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salía la sangre. Tenía los ojos abiertos e 
inexpresivos. Jessica se apartó y prosiguió la 
búsqueda.  

Ulises se puso en pie y se frotó la cara. 
Cuando vio a Violeta y a Jessica, se alegró. 
Miro a su alrededor y comenzó a ser 
consciente de lo sucedido.  

– ¿Cuántos faltan?– preguntó, casi por 
decir algo.  

Nadie respondió. Violeta vio una 
chaqueta que asomaba.  

– Aquí hay alguien. Ayudadme a 
sacarlo– gritó desesperada.  

Jessica se acercó dando zancadas en la 
nieve. Ulises al acudir tropezó con otro 
cuerpo.  

Jessica y Violeta desenterraron a Justin 
Evans. Estaba inconsciente pero respiraba sin 
dificultad.  

Ulises apartó la nieve con rapidez. Sus 
grandes manos cundían como las de tres 
personas. El cuerpo estaba boca abajo y le dio 
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la vuelta. Era Ramón, estaba vivo y aunque 
tenía los ojos abiertos estaba aturdido y no 
respondía. El primer instante Ulises frunció el 
ceño y retorció la boca. Luego, sin pensarlo 
más, agarro a Ramón y lo llevó a la zona 
soleada.  

– Ayúdanos a llevar a Justin– dijo 
Violeta.  

Ulises avanzó con rapidez hasta donde 
se encontraba Violeta, agarró a Justin y lo 
llevó junto a Ramón.  

– ¡La tienda! ¿Qué ha sido de ellos?– 
pregunto Ulises.  

Jessica se dio la vuelta. Observó que la 
tienda, al estar algo apartada, apenas había 
sufrido con la avalancha. Se acercó para 
comprobar como estaban sus ocupantes. 
Abrió la tienda. Omar y Vianney, que se había 
quedado cuidándolo, estaban dormidos.  

Violeta pisó otro cuerpo, estaba 
bastante más enterrado.  

– Aquí hay otro.  
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Ulises se acerco con rapidez y se 
apresuró a retirar la nieve. Alcanzaron a ver 
que era Alejandro. Lo sacaron de la nieve y 
entonces se quejó del dolor.  

– Cuidado, que me hacéis daño– dijo 
Alejandro. Se llevó una mano al costado 
derecho.  

– No te muevas– respondió Violeta.  

Alejandro observó que tenía una rama 
clavada entre las costillas. Cerró los ojos. Le 
temblaban los labios.  

– Arráncamela– gritó Alejandro.  

– No. Podría ser fatal– respondió 
Ulises.  

– No puedes dejármela clavada. 
Además me dificulta la respiración.  

Alejandro intento retirar la rama, pero 
Violeta se lo impidió.  

– Si te la arrancas, es posible que 
provoques lesiones más graves.  
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No quiso escuchar, apartó las manos 
de Violeta, y sin que pudiesen evitarlo estiró 
con fuerza, extrayendo la rama. Siguió 
respirando y miró a Violeta.  

– Ya me siento mejor– dijo con una 
sonrisa.  

Violeta y Ulises se miraron incrédulos. 
Estaban asombrados, y a la vez aliviados, al 
comprobar que la herida no tenía 
importancia. Alejandro comenzó a toser. Una 
tos seca, pero que no podía reprimir. Cada 
vez con mayor intensidad, hasta que empezó 
a expulsar sangre. Ulises miraba impotente, 
tapaba la herida del costado y le sujetaba la 
cabeza. Alejandro cada vez expulsaba más 
sangre al toser. Violeta lloraba y se cubría la 
boca, queriendo evitar que le oyese. Entonces 
Alejandro se retorció de dolor y expulsó una 
gran bocanada de sangre. Dejó de respirar. 
Tras unas cuantas convulsiones se quedó 
inmóvil, con la mirada perdida. Ulises dejó 
escapar una lágrima. Pasó la mano por la cara 
de Alejandro y le cerró los ojos.  

Estaban abatidos. Violeta apoyó la 
mano sobre el pecho de Alejandro mientras 
lloraba. Con la otra mano le acariciaba el pelo.  
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– Vamos a enterrarlos en nieve– dijo 
Ulises.  

Violeta se subió el cuello del 
chaquetón. Ulises aparto el cuerpo de 
Alejandro unos 20 metros, luego llevó el de 
Jorge a su lado. Antes de cubrirlos, los demás 
quisieron rendirles un último tributo. Vianney 
prefirió quedarse junto a Omar, que seguía 
con fiebre. Violeta volvió a acariciar el pelo 
de Alejandro, entonces retiró la mano con 
rapidez y grito horrorizada.  

– Qué sucede– dijo Ulises 
sobresaltado.  

– Mira. La oreja. Era verdad lo que 
contó– dijo Violeta sollozando.  

Ulises tapó con el cabello lo que 
restaba de la oreja de Alexey. Luego comenzó 
a cubrirlos de nieve. Jessica fabricó un par de 
cruces con ramas de guindo y las colocó 
frente a cada montículo.  

– Que Dios los acoja en su seno– dijo 
Jessica santiguándose.  
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Nadie hablaba. La mayoría se 
mantenían sentados mirando al suelo, otros 
pocos al cielo. Todos estaban encogidos 
tratando de que el frío se pasara. Tenían las 
ropas empapadas por la nieve, haciendo 
imposible retener algo de calor.  

No había fuego, se lo llevó la 
avalancha. La única cerilla que quedaba, 
reposaba con el cuerpo enterrado de 
Alejandro.  

Jessica, sentada en un peñasco, se 
balanceaba adelante y atrás murmurando sin 
parar “vamos a morir, vamos a morir, vamos 
a morir...”. Nadie parecía escucharla.  

Ulises se levantó dando un pequeño 
salto.  

– ¡Mierda!, la última cerilla está con 
Alejandro –todos le miraron excepto Jessica 
que seguía repitiendo su frase.  
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– ¿Y qué quieres que hagamos?, ya le 
hemos enterrado –contestó Vianney.  

– Pues ahora lo desenterramos y ya 
está –replicó Ulises mientras encaminaba sus 
pasos hacia el lugar donde estaban las 
improvisadas tumbas.  

Vianney se quedó parada y comenzó a 
llorar mientras veía como Ulises empezaba a 
cavar con sus manos en busca del cuerpo de 
Alejandro. Justin se levantó y se dirigió junto 
a él para ayudarle. Ambos llevaban a cabo su 
tarea de forma desenfrenada, sabiendo que 
era la última baza que les quedaba para 
sobrevivir.  

– ¡Hijos de puta!, ¡dejadle descansar en 
paz!, ¿no veis lo que estáis haciendo? 
¡Dejadlo! –chilló Vianney mientras intentaba 
avanzar hacia ellos.  

Según conseguía acercarse, continuaba 
chillando. Ulises y Justin habían parado de 
cavar para mirarla asombrados. Cuando llegó 
hasta ellos, Ulises le dio un revés en la cara 
haciéndola caer al suelo.  
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– Cállate imbécil. ¿Quieres provocar 
otra avalancha? –dijo Ulises en voz baja.  

– El fósforo es nuestra única 
oportunidad. No hay más. ¿No lo entiendes? 
Solo muerte –siguió Justin.  

Ambos continuaron tratando de 
desenterrar el cuerpo. Con toda esa nieve 
resultaba bastante difícil saber donde estaban 
sus compañeros.  

Vieanney se levantó y de nuevo 
comenzó a insultarles, continuaba chillando y 
chillando. La gente de la tienda había salido y 
se acercaba hacia ella.  

– ¡Que te calles de una puta vez! –gritó 
Ulises mientras la golpeaba de nuevo.  

Cayó sobre la nieve, esa vez sin 
sentido. El resto, mientras, intentaba correr a 
través de la nieve para poder socorrerla. 
Resultaba difícil moverse. Todos chillaban 
para que Ulises no siguiera golpeando el 
cuerpo de Vieanney.  

Justin comenzó a hacer señales con las 
manos para que se callasen y se calmaran.  
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– ¡No chilléis, no chilléis! –trataba de 
advertirles.  

Jessica continuaba sus rezos, pero 
había acelerado el balanceo y poco a poco iba 
subiendo el volumen de su voz.  

Sonó un ruido, un gran crujido, como 
si todos los árboles de la zona se partieran a la 
vez. Todos se pararon y miraron al cielo, 
menos Jessica que continuaba diciendo 
“vamos a morir, vamos a morir, vamos a 
morir…”. Cada vez más alto hasta que 
comenzó a gritar. El eco se había llevado el 
sonido de la montaña quebrada y ahora lo 
sustituían los alaridos de Jessica.  

– ¡Que alguien calle a esa gilipollas!, 
nos va a matar a todos. – avisó Omar que 
parecía haber vuelto al mundo real.  

Abraham avanzaba ya hacia ella. Otro 
chasquido sonó al fondo volviendo a 
paralizarlos. A todos menos a Jessica que 
continuaba chillando. Abraham llegó por fin a 
su lado y sin pensárselo le asestó un puñetazo 
que la dejó tendida en la nieve.  
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Con las manos apoyadas sobre las 
rodillas, Abraham, trataba de recuperar el 
aliento. Todos continuaban parados, en 
silencio, mirando cómo a duras penas 
conseguía acercarse a ellos.  

– Vamos, hay que conseguir esa cerilla, 
si no vamos a morir. – dijo cuando hubo 
llegado a su lado.  

Todos comenzaron a cavar con sus 
manos en busca del cuerpo. Lo hacían en 
silencio, rápido. Trataban de sacar un cadáver 
sin saber seguro donde estaba.  

La montaña volvió a bramar como 
queriendo recordarles que aún seguía allí, 
todos se pararon a mirarla.  

– Casi sería mejor irse de aquí. Alejarse. 
Hay mucho riesgo de avalancha –dijo 
Abraham casi en un susurro.  

– No digas tonterías, ¿no has visto que 
es casi imposible andar? –respondió Violeta.  

– Vosotros haced lo que querías, pero 
yo me voy de aquí antes de que la nieve me 
entierre. –Abraham había comenzado a 
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alejarse– Si alguien quiere venir, será 
bienvenido.  

– Yo voy contigo –dijo Justin.  

Ambos comenzaron a caminar por el 
mismo sitio por donde regresó Abraham. Por 
el mismo sendero donde antes marchó la 
segunda expedición. Solo que éste había 
desaparecido y la nieve hacía casi imposible el 
caminar.  

Iban dejando un surco en aquel blanco 
manto, mientras se alejaban despacio.  

– ¡Volved, separados no tendremos 
ninguna oportunidad! ¡Debemos encender un 
fuego! –esta vez era Ulises quién chillaba.  

– ¡Aquí no hay oportunidades! –
respondió Abraham.  

En ese momento un rugido atronador 
sonó. Todos, ensordecidos, se tapaban los 
oídos con las manos, con una expresión de 
dolor y pánico en sus rostros. Parecía como si 
la montaña entera se viniera abajo. Una gran 
nube blanca comenzó a cubrir todo lo que 
había a su alcance. Engulló árboles, rocas, 
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ríos y lo que encontraba por el camino. En lo 
que quedaba de campamento todos corrían 
huyendo de la nieve. Buscaban un sitio donde 
poder guarecerse y abandonaron los cuerpos 
de las dos mujeres desmayadas a su suerte.  

Deprisa, muy deprisa, todo comenzaba 
a ser blanco, cegador. Todo perdió su color y 
se hizo prácticamente invisible consumido 
por esa ausencia. La luz blanca, el suelo 
blanco, el cielo blanco. Poco a poco el 
silencio comenzó a vencer al estruendo, al 
ruido.  

Silencio y ausencia de color. La 
montaña muda y ciega; callada y blanca. Todo 
alrededor había cambiado y parecía esperar 
algo que lo cambiara, que algo se moviera, 
que algo estuviera vivo.  
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